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NANEMOLLA
Resimli büyük roman
Yazan: Sermed Muhtar Alus
Gedikpaşada Güllü Agobun tiyatrosu
1876 yılında, Abdülâziz saltanatının son aylarındaki İstanbul. Gedik- 
paşadaki meşhur Güllü Agobun tiyatrosu. Başaktris Küçük Karakaşyan
maşukai âlem, ona vurulan vurulana...
Abdülmecid vezirlerinden ve Abdülâzizin mimlediklerinden piri fânî 
bir paşanın on dokuz, yirmi yaşındaki oğlu Nanemolla da Küçük Karakaş-
yana gönlünü kaptırıyor ve çüeden çıkıyor...
Cumartesi gününden İtibaren 
AKŞAM 'da okuyacaksınız
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N A N E M O L L A
Baş mabeyinci, dönüp odadan çı­
kıyor. Dakikalar, çeyrekler geçe dur­
sun, ne gelen var ne giden...
Paşada şafak atma tamam. Acaba 
gazab mı tecelli edecek? Şevketlinin 
cemal sırrı celâl sırrına mı tahavvül 
etti? (Basra yahud Trablusgarb valili­
ğine tayininiz iradei seniyeye iktiran 
eyledi. «Talia» vapuru islim üzerinde- 
derhal hareketiniz!) emri mi patlıya- 
cak?..
Başmabeyinci, bir aralık kapı önün­
de beliriyor. Hayırdır işallah, halinde 
bir telâş, bir acaiblik. İçeri girmeden 
kayboluyor.
Paşalar hazeratı birer ikişer dağılı­
yorlar. Oda bomboş. Ağ'zı açık horul 
horul uyuyan, gene mecalisi âliyeye 
memur kazasker Mustafa Azmi efen- 
dile Abdülmennan paşadan gayri kim­
secikler kalmamış.
Serkarin bey tekrar görünüyor. 
Ne içeri girme var, ne yürüyüp gitme... 
Nihayet, süklüm püklüm geliyor. Buy- 
run dediklerini:
—  İş’arı ahire değin hanei devlet­
lerinde ikamete memuriyetiniz emrü 
fermanı hazreti hilâfetpenahî ahkâ- 
mmdandır!
Hilâfet penahın mart havası gibili- 
ğini, medhinin de zemminin de ka­
rarsızlığını, perhiz derken lâhana tur­
şusuna dayandığını yukarıda söyle­
miştik. İşte şimdi de bir kâse turşu 
daha dikmiş.
O anda diz bağları gevşiyen paşa- 
cağız, bitik halde çöküveriyor koltu­
ğa.
Fakir, tam iki ay on gün, konağın­
da, yatak odasındaki minderin üstün­
de tünekte. Başında takke, sırtında 
entari ve kürk, elinde teşbih, arpacı 
kumrusu gibi düşünmede...
Gelsin sakal sıvazlama. Arada da 
yüksek sesle höykürme:
—  Essabru miftahülfereç!.. Ya sa- 
bur, ya sabur, ya sabur!..
Ne dersiniz, o gündenberi sevgili 
evlâdından bile sıtkı sıyrılmış. Yanı­
na çağırmayı, yanağına makas etme­
yi, bir lâf söylemeği geçelim, dilinden 
hiç düşmiye-n İrfan kelimesini ağzına 
aldığı yok. Çocuğu gördüğü yerde iki 
gözünü yumma; koridorda, sofada 
raslasa ya geri dönme, yahud da baş 
çevirip yürüme...
Kurban bayramı gelip çatıyor. Pa­
şada bir derd daha:
Muayedei hümayunda bulunsa mı, 
bulunmasa mı?... Âdeti kadime, vüke­
lâ mazullerinin muayedeye iştirak 
edip (cebin sayı ubudiyet) oldukları 
merkezindedir. Acaba buna imtisal 
etse mi?
Arife gününü, bayram gecesini, 
(yecüzü, layecüzü) arasında, azab 
içinde geçiriyor ve ertesi sabah, (ya- 
herrü, ya m en li!) diyip büyük üni­
formasını giyiyor; nişanlarını, ma­
dalyalarım takıyor; arabasına binip 
Beşiktaşa revan oluyor.
Muayede salonu, bermutâd ağzına 
kadar dolu: Vükelâ, vüzera; seyfiye- 
den müşir an, ferikan, erkân; İlmiye­
den suduru Rumeli ve Anadolu, rüt- 
bei İstanbul ve haremeynden hocalar, 
hacılar; mülkiyeden menasıbı divani­
ye mensupları..
İki ay evvelki (İdi Fıtır) da Abdül­
mennan paşayı görür görmez kucak 
kucağa hacılaşanlar, eline varanlar, 
yanından fellek fellek kaçmada.
Paşa bir kenarcıkta durup içinden 
içinden gene (ya sabur!) ları çeker­
ken, hünkâr geliyor. Kaşlar çatık, 
gözler çakmak çakmak, tahtına kuru­
luyor.
Şeyhülislâmından başlıyarak sa­
çaklar öpülüyor. Vükelâ sırayı savar 
savmaz, hazret bir (ya herrü, ya mer- 
rü!) daha diyip pertav ediyor ileriye. 
Saçağı dudaklarına değdirirken ka­
paklanıyor ve yan üstü yıkılıveriyor.
Rengi kül, çeneleri kilid, göğsü ka­
laycı körüğü. (İrcii emrine lebbeyk) 
dedi, diyecek.
Şevketli, işaret ediyor karşıya. Ma­
beyinciler, yaverler hemen üşüşüp kal­
dırıyorlar külçeyi.
Sıcağı sıcağına, irade sadır oluyor:
—  Paşa, devam et meclisi hâssa!..
Kimin kulağina giriyor? Adamcağız
kendinde mi ki?
Tahtın üstünden, ses gürlüyor:
—  Marko (1), götür ihtiyarı içeri, 
ilâç milâç ver!
Abdülmennan paşa gene Babıâliye 
devamda, meclisi hâs koltuklarında.
Abdülmennan paşa
Aradan iki sene geçiyor. Şeytan ku­
lağına kurşun, üzerine esma sıçradığı, 
gazaba mazaba uğradığı yok...
Nanemollasına tekrar ısınık. Mu­
habbeti eskisinden on kat fazla. Mec­
lis haftada iki kere, bir iki saat top­
landığından, bütün gün konağında 
ve derdi günü bir Naneciği... Gözünü 
açar açmaz İrfan, oturup kalkarken 
İrfan, uykuda sayıklarken İrfan...
Oğlancağız on dördüne geldiği hal­
de hâlâ sünnetsiz. Zayıf ve nahifliği 
hasebile iş bu vakte kadar geciktiril­
miş, fakat (emri mesnun) herhalde 
yerine getirilecek. Biran evvel bunu 
aradan çıkarmak vecibe.
İrfanın sünneti de bir badire olmuş­
tu. Babası, dadısı aylarca savsaklayıp 
dokuz dereden su getirmişler, nihayet 
Tanrıya sığınarak kararı verip cemi­
yet hazırlıklarını tamamlamışlardı.
O gün İrfancık, cerrahın önünde 
bayılıvermiş. saatlerce ayılamamış, 
ayıldıktan sonra da ıspazmozlar için­
de çırpınıp durmuştu.
Koca konağın içi altüst. Hatırlı da­
vetliler, civar komşular, çanak yala­
yıcılar, ağalar, kalfalar allak bullak. 
Düğün değil, sanki ortada cenaze var.
Bundan sonra, İrfan hayli serpil­
miş, dermanlanmıştı. Dadısını dinle­
meyip konağa gelen yanaşma kadın­
ların çocuklarile oynamağa, sofalar­
da, bahçelerde koşmağa başlamıştı.
Dadı kalfa doku? doğüruyor, paşa- 
fendi ise ferahlıyordu:
—  Nanemollam delikanlılık çağma 
yaklaşıyor!..
Çok geçmeden, İrfan tutturmuştu:
—  Mübarek ramazan. Sokaklardan 
insan taşıyor. Dadımın akima esecek 
de beni gezmeğe götürecek. Dapdara­
cık kupanın içinde, karşımda kadın­
la dolaşmaktan bıktım. Şahende ha­
nımın oğlu Fahri, Növber bacının to­
runu Galible, lalam da yanımızda, 
yayan gezmek istiyorum!..
Bu arzusunu duyan babasının ağzı 
kulaklarına varmıştı:
■ —  Nanemollamın kanı kaynamağa
başladı. Haydi dediği olsun, çıkıp do­
laşsınlar!..
Üç çocuk, peşlerinde lala Şaban ağa, 
ikindi üstleri Beyazıd, Divanyolu, Di- 
reklerarası, Yeşiltulumbada gezintile­
re başlamışlardı.
Bir kaç gün geçince, İrfan gene tut­
turmuştu:
—  Gece de biraz çıksak; minareler­
deki kandilleri, mahyaları, teravihten 
sonraki kalabalıkları görsem...
Ve asıl dilinin altındakini çıkarmış­
tı:
—  Beyazıdm ötesinde at cambaz­
ları varmış. Fahri bir defa dayısile git­
miş, ağzı açık kalmış. Galib dç medhi- 
ni duymuş. Ne oyunlar oynuyorlar- 
mış ne oyunlar; ne cambazlıklar, ne 
marifetler, ne pandomimalar, ne olur, 
bir kere ben de gitsem!
Bunu da duyan paşa, derhal takke­
yi kaşın üzerine yıkıp, azı dişleri mey­
danda, kahkahayı savurarak:
—  Nenemollam yavaş yavaş azıyor 
yahu!., dedikten sonra:
—  Bari o istediği de olsun!., ceva­
bını basmıştı. (Arkası var)
(1) Sertabibi hazreti şehriyarî, Mektebi 
Tıbbiye nazırı ve derd dinleyici başı meş­
hur Marko paşa.
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—  Önce bir komedya oynuyorlar, 
»ülmeden kırılan kırılana. Sonra ale- 
âcayib kıyafetli heriflerle kadınlar 
nuzika ile türküler söylüyorlar, soy­
tarılıklar yapıyorlar, kahkahadan ka­
kılan katılana... Ardından balet baş- 
lyor. Bir düzineye yakın ilik gibi kız­
ar bir sıraya dizilip kaldırıyorlar, in- 
liriyorlar bacakları. Şu ateşe kör ba­
sayım ki İrfan beyciğim, bir görsen 
yutkuna yutkuna bitersin billâhi!..
İrfan beycik, artık doğrudan doğru­
ya babasına yanaşmıştı:
—  Müsaade ederseniz bu gece Eşref 
ağabeyimle Gedikpaşadaki tiyatroya 
gitmek istiyoruz. İzin verirsin değil 
mi paşa babacığım?
Arada kayınçunun da ismi geçiyor, 
paşa kırar mı oğlunu? Derhal keseye 
el atmış, lirayı zatmıştı.
Kâfi; ikinci sınıf loca parası.
İşte, İrfanın Güllü Agobun (Osman­
lI tiyatrosu) na ilk gittiği, (Sefaleti 
aşk) dramını seyrettiği gece.
Abdülmennan paşanın
ölümünden sonra...
Dört, beş ay geçmişti. Kayuıbirader 
efendi, Sultan Azizin keskin gözlü 
devşiricileri tarafından saraya alın­
mış, Pembeten lâkabı da oraca takıl­
mıştı.
Halini bir görseniz., ne kurum, ne 
azamet, ne sahte vekarlık. Mütemadi­
yen ağız içine giren, salta duran mah­
lûk, şimdi İrfana yan çizmede... Kar­
şılaşınca soğuk bir selâm sarkıtarak 
yürüyüp gitme... Bir kaç söz mü lüt­
fedecek:
—  Ne var ne çok?... Başımı kaşıya­
cak vaktim yok birader. Çamaşır de­
ğiştirip hemen saraya döneceğim; bu 
gece nöbetçiyim!..
Bir müddet daha geçtikten sonra, 
burnu büsbütün büyümüştü. İrfanı 
ve lala Şaban ağa, kâhya efendi, ahçı- 
başı gibileri etrafına toplıyarak ne 
övünmeler:
* —  Evvelki akşam, başmabeyinci 
Mehmed beyle beraber yemek yiyor­
duk. Ben ve o, yalnız ikimiz. Kurena- 
dan Tahir bey. İbrahim bey. Sadeddin 
bey falan fıstık, kapıdan içeri giremi­
yorlar; ağızları açık, şaşkın şaşkın 
bakıyorlar. Tam o esnada musahibi- 
sanî Haşim ağa girdi odaya... Bir du­
dağı yerde bir dudağı gökte bir arab 
ama sarayda dediği dedik, çaldığı dü­
dük. Kır sakallı paşaları, beyleri uşak 
gibi kullanıyor.. Beni görünce:
—  Vay şojuk burada mısın sen? 
Dinini, kitabını seversen yemeğini ye, 
rahatım bozma!., diyerek yüklendi 
omuzlarıma... Durun, dahası var. 
Önüne kahve getirildi.
—  Söz buyuğun, su küçüğün; kah- 
va da kuçuğun. Al şunu!, diyip finca­
nı elime dayadı.
Yahud:
—  Dün, ikindi suları, mabeyin baş- 
kâtibile tavla atıyoruz; bir beş, beş 
sarı liraya... Üstüste iki marsı çırp­
tım. Başkâtib bey, (kaput oluyorum, 
sarı kızlar cepten uçuyor) diye ter 
dökerken, hoppala!.. Valide sultanın 
başağası Ramiz ağa haydi yanımıza... 
Bilmezsiniz, ne yaman arab üzengi­
dir o.. Sadrazamlar, seraskerler, Kap­
tan paşalar, karşısında üç buçuk atı­
yorlar. Boru değil, bugün kime istese, 
hattâ bir sırık hamalına, şıpmişi ve­
zirlik verdirebilir... Ramiz ağa beni 
görür görmez:
—  Kırmızı  kulak (1) bir üç te be­
nimle oyna!, diyip oturdu karşıma, 
Fartam furtam yok.
. —  Nesine ağ&fendiciğim? Ben bo­
şuna zar atmam! dedim! İnanınız, val­
lahi de, tallâhi de, apaçık böyle söyle­
dim.
—  Sen beni yenersen bir ipek men­
dil isterim, dedi. Ben seni yenersem?..
Bakıyorum ağzından ne çıkacak? 
On beş altın mı, yirmi altın mı?... Ne 
buyursa beğenirsiniz?
—  Ben seni yenersem, afandımız- 
dan sana bir üçüncü osmanî kopar­
dım gitti!., demez mi?
Pek kızdırmağa da gelmez. İlk oyu­
nu verdim. Ardından bir mars, bir 
oyun, tavlayı kapadım. Yarın boy­
numda göreceksiniz nişanı!..
Ve yahud:
—  Bu sabah, kapıcılar kâhyası 
Musa ağa...
Lâfımı balla kestim, ağa diyip te 
geçmeyiniz, sarayda bir tanedir. Bü-
(1) Saraydaki siyahı tavaşîler beyazla- 
a kırmızı kulak tabirini kullanırlardı.
Kapıcılar kâhyası Musa ağa
tün kurenalar, yaverler karşısında 
şebele.. bileceksiniz canım, herhalde 
duymuşsunuzdur. Hani geçenlerde, 
bir cuma selâmlığından sonra, Nusra- 
tiye camiinin avlusunda, imamı sani- 
nin kavuğunu başına geçiren meşhur 
Deli Musa!..
İşte bu Musa ağa, yolumu çeldi:
—  Evlâd gel, karşılıklı birer nargi- 
,1e çekelim!., dedi.
Nargile ile başım hiç hoş değildir 
ama haydi kırmayım adamcağızı... 
Odasında karşı karşıya geçtik, mar- 
puçları ele aldık. Gurgur murgur der­
ken, herifte rica, niyaz:
—  Aman bir mâni söyle, sesin gü­
zelmiş senin. Hafiften giriş, kulağımın 
biraz pası gitsin!..
Hamdise elime, eteğ'ime varacak... 
Söyledik ne mene kişi idüğini. Tepesi 
attı mı, ortalığı altüst etti gitti...
Peşten tutturdum (adam aman) ı... 
Farkında olmıyarak coşmuşum. Şev­
ketli duymaz mı? (Bu yanık yanık 
mâni okuyan kim?) diye sormaz mı?..,
Musahib Elmas ağa, haydi paldır 
küldür yanımıza;.yallah ben huzura.. 
Sıkılma mıkılma sökmiyecek. Bastım 
mâniyi, ama nasıl?.. Lâteşbih velâtem 
sil, sanki padişah karşısında değil de 
Çukurçeşmedeki seırfai kahvesinde 
imişim... Mâniyi bitirdim, emir emir 
üstüne:
—  Kesme, daha söyle; gazele de 
geç!
Allahtan olacak, doğdukça da do­
ğuyor. Daniska bir gazele giriştim. 
Şevketmeabdaki memnuniyeti, şevki 
sormayın., yıkmış fesi öne, ne dinle­
me, ne dinleme... Birden, kesti gazeli­
mi. Soruyor:
—  Rütben ne?
Ayağa kalktım bastım yerden te- 
mennehı:
—  Rütbei saniye sınıfı mütemayizi 
padişahım!
(Arkası var)
** *
Selimiyede, Hamam sokağında, 6 No. da 
bay Baha Öndeşe:
«Nanemolla» tefrikasında sizlere karşı 
yapılmış çirkin bir söz yoktur. İliştiğiniz 
tabir avam ağzında klişeleşmiş bir tabir 
dir. Kelimenin biri muzaf, öbürü muza- 
fıileyhdir; sıfatla mevsuf değil. Bunu 
sarfedenm saray yanaşmalarından bir 
akıl züğürdü olduğunu da söyledik...
Roman, milletin cehalet kara bulutu 
içinde yüzdüğü bir devri, bir rejimi hikâ­
ye ediyor.
İngiltereli meşhur madam Montagü, 
18 inci yüzyılın başlarındaki Türikye seya­
hatinde, Edirnelilerin çiçeğe karşı bir nevi 
aşı tarzı tatbik ettiklerini mektublarında 
yazar. Bu böyle olduğu ve bundan yüz 
bu kadar yıl sonra aşı her tarafta ta- 
ammüm ettiği halde İstanbulun dar ka­
falıları aşılanmayıp çopura dönmeği ter­
cih etmişlerdir. Tasvir ettiğim devirdeki 
büyük kolerada, yenilmesi tıbben yasak 
edilen, buna rağmen (dolmalık bamya), 
(ondan da var) diye satılan patlıcan, do­
matesi gövdeye atıştırırlarmış; Fatih ca­
misi musallaları, Edirnekapısı yolları ta­
buttan geçilmezmiş. Biz bu devri anla­
tıyoruz.
Mesleğinizin ehemmiyetini, insaniyet« 
hizmetini takdir etmez değilim bayım.
_______________S. M. A, „
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—  Paşa enişte, 
senin yüzünden 
nedir bu başımıza 
gelenler, nedir bu 
çektiğimiz? Kar- 
deşçiğimin de, bi­
zim de canımıza tak 
dedirttin. Cam ya­
nan eşek attan yü­
rük olur derler.
Artık yeter, illâl- 
lah!...
Bu tepeden in­
meden ihtiyarin 
her bir âzası sapır 
sapır titrerken, Ha- 
sibe açıyor ağzı:
—  Bizim huri 
gibi Nesibeciğimi- 
zin ne suçu, güna­
hı vardı müslü- 
man?.. Asıl onu 
sorayım, senin ona 
garezin neydi?..
Kişi halini bilse 
hoş değil mi, kar­
lar yağsa kış değil 
mi?..
Bakındı hele, 
çizmeden ne ka­
dar yukarılara çık­
ma:
—  Civanların ci­
vanı, yiğitlerin yi- 
ğiti bir kocaya ma­
likti o. Düğün gü­
nü gelinin koltu­
ğuna girip yürürken mahalledeki kız­
ların, kadınların, kocakarıların çene­
leri titredi; salyaları aktı... Çok paşa­
ların, beylerin eskiden tulumbacılık­
ları varmış. Senin de var mı, yok mu 
oraları bana uzak. Yalnız şunu söyli- 
yeyim de ilk damadımız Hidayetin ne 
olduğunu anla... Bundan dört beş yıl 
evvelki büyük Beyoğlu yangımnda 
15, 16 yaşlarında bir çocukmuş; Av- 
ratpazarı sandığının da borucusu.. 
Unkapanı köprüsünü geçmişler; tam 
yokuşa vuracakları sırada bir de bak­
sınlar ki Galata tarafından başka bir 
takım yıldırım gibi geliyor; Çeşmemey- 
danlılar... Bizimkiler İstanbulun tâ 
öbür ucundan taban tepiyorlar, bun­
lar şuracıktan. Önlerindeki sandığı 
yakalamaları işten değil... Bu cihetle­
re benden ziyade vâkıfsmdır ya, maa- 
mafih gene de anlatayım... Avratpa- 
zarlılarm reisi şaşalamış. Enişteciğim 
Hidayet geriye fırlayıp boruyu sağa 
sola savurmağa, (helâllaşm da öyle 
gelin!) diye bağırmağa başlamaz mı?.. 
Çeşmemeydanlılarda fare deliği bir 
paraya... Kulakları çınlasın, yemini 
billâh ederdi; üstümde bıçak, ustura 
değil, toplu iğne bile yoktu, derdi... 
İşte böyle aslan bir koca gördü Nesi- 
be!
Bilmem nesini yemiş ispinoz paşa, 
minderin üzerinde kalbini bastıra bas- 
tıra tıkanıklıklar geçirirken, Hasibe, 
fazla gittiğini anlamış olacak, yelken­
leri biraz indiriyor:
—  Paşa enişte, evce halimiz harab. 
Bugünlerde Muşta da, estağfirullah 
babamda aksata mafiş, cebleri tırıl. 
(Bir Mahmudiye yüzlüğün yok mu, 
rakı alayım) diyor da kuruşu zor bu­
luyorum. Kapı kapı, vezne vezne do­
laştığım için, herkesin aklınca dünya­
lığım var. Şu gözlerim önüme aksın 
ki kaç zamandır nanayım. Ay başı de­
ğil ki cebim şenlensin... Acayib acayib 
bakışından çakmıyor değilim, sen şim­
di Eşref oğlanı öne süreceksin. O ka­
zık neci diyeceksin... Oğlancağlz sa­
raylara maraylara mabeyinci oldise 
dün bir, bugün iki. Saniyen, kardeşim 
diye sahib çıkıp hakikati ketmetmem. 
Kudretin ibreti oldu; başında kavak 
yelleri esiyor, bizlere mangır bile sek­
tirmiyor... Ayıplıyan ayıplasın, et tır­
nağız diye sana geldim. Derdimi Mar- 
ko paşaya anlatacak değilim a, sana 
açtım. Bize biraz paraca yardım et 
paşa enişte!..
Abdülmennan paşa puslayı şaşır­
mış, bronşitli göğsü hışırdıya hışırdı- 
ya dinlerken, minderden inerek tin 
tin yürüyüp karyolanın başucundaki 
dolabın çekmesini çekmiş, titriyen 
ellerde Kudüs işi bir çekmece çıkar­
mıştı.
Cenaze parası olarak sakladığı pa­
radan 20 altını, baldızının eline verir 
vermez oracığa serilivermişti.
Taş ölçerim, sol tarafı boyluboyun- 
ca keçe...
Hasibe, her gün horoz başına bağlı, 
konakta. Nesibeyi önüne çekerek sor­
gu, sual:
—  Karısı değil misin, bilirsin hel- 
bet. Bunağın mühürleri, senedleri, se­
petleri nerede saklı?.. Babam sarhoş 
marhoştur ama şeytanın alt bacağı­
dır. (Moruğun küp küp, kavanoz ka­
vanoz küflüleri yoksa bileklerimi kese­
rim) diyor. Yerlerini hiç çıtlatmadı 
mı?.. Mankafa karı, bu kadar öküzlük 
te olmaz.
O sıralarda Eşref, feriklik rütbesili 
atbaşı beraber olan Ulâ evvelliğini en­
selemiş. İstanbulun hovardalık âlem­
lerinde de parmakla gösterilen bir çi­
çek...
Sarayda valide sultanın başağasile, 
hünkârın sermusahibi ve musahibi 
sanisile şıkırdım sohbette. Mabeyinde, 
en büyüğünden en küçüğüne kadar 
herkesle canciğer, kuzu sarması.
Padişah, güreş ve hayvan döğüştür- 
meğe meraklı. (Saya) ocağındaki 
başpehlivanlarını tutuşturacağı, nadi­
de Sakız koçlarım, Hind horozlarını 
biribirine saldırtacağı vakitler, ses­
lenmede:
—  Nerede Eşref?
Avaz avaz bağırtıda:
—  Eşreef, Eeeşreeef, gel buraya!.. 
Redifin (1) bıldır yolladığı horozla 
Takyelinin (2) Hindistandan getirt­
tiği, bu sabah gelen beyaz horozu dö- 
ğüştüreceğim. Bakalım o da nişanı 
hak edecek mi, etmiyecek mi?
Şehirbazm kıfı öyle münasebetsiz 
bir vakitte tutmuş ki akşam karanlığı. 
Saray bahçesine fanuslar, meşaleler, 
çaaıak mehtabları koşturulmuş.
O saatte Eşrefin yerinde yeller esi­
yor. Kim bilir hangi zevkinde, safa- 
smda... Mabeyinci beylerde cevap ales­
ta:
—  Cenabı mevlâyı mütaâlâ ömür ve 
afiyeti hümayunlarım müzdad bu­
yursun, Eşref kulunuzun pederi esir 
firaş imiş; ibadetine gitti!
Saniyesinde, iradei şahane:
—  Ömer (3) burada. Çabuk gidip 
hastayı görsün; tedavisine de devam 
etsin!..
Abdülmennan paşa, konağında ak­
şama, sabaha. Kala kala bir nefesi 
kalmış.
Atlı haas Hasibe, kendi işini gücü­
nü bırakmıştı. Her gün Etyemezden 
tabanları yağlayıp erkenden Koskaya 
düşüyor, kızkardeşini karşısına otur­
tup gene bir sürü istintaktan sonra 
doğru Süleymaniyeye vuruyordu. Mec- 
• lisi tetkikatı şeriye, İstanbul kadılığı, 
İdarei emval ve eytamdaki koca sarık­
lıların ağzından girip burnundan çı­
karak, hazırlıkları tamamlamıştı.
(Arkası var) 123
(1) O sırada Bağdad valisi bulunan mü­
şir, meşhur Redif paşa.
(2) Hicaz valisi Takyeddin paşa.
(3) Hünkârın tabibi sanisi, bahriye 
mirlivalarından doktor Ömer paşa.
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Pembeten Eşref cenazeye adımını 
atmamış, merhum kabire konduktan, 
sonra bir aralık konağa gelmiş, Ne- 
sibenin kulağına (gözün aydın!) di- 
yip İrfanın ismini ağzına almadan 
basıp gitmişti.
Tuğrakeş efendi, dolu dizgin ahır 
ve alabalığı boylayıp (oh, Yarabbi şü­
kür! ) ü çekmişti.
Ne dersiniz, olur şey değil. Vasi 
efendi, konağın her tarafım, bütün 
köşeye bucağa, odunluklara, kömür­
lüklere, mahzenlere kadar, hattâ ça­
maşırlığı, hamamı, külham bile kilit­
lediği, çivilediği, mühürlediği halde 
ahin ve arabalığı unutmamış mı?
Gıyas efendi gene içeri seğirtip eli'* 
nin tersini İrfanın dudaklarına yapış­
tırmıştı. Senli benli:
—  Öp!..
Ve müjdeyi vermişti:
—  Müjde, al nefesini!.. Arabalar, 
atlar, dolap beygirleri yerli yerinde. 
Dakika geçirmiyelim, icablanna ba­
kalım!..
Muhatabının cahilliğini, delikanlı­
lığını da unutmuyor:
—  Sen, tam çağında bir gençsin; 
dünya göreceksin. Gezip tozmak, eğ­
lenmek hakkmdır. Kişi zadesin ve bir 
arabaya muhtaçsın. Binaenaleyh fay­
tonla baklaları atları bir kenara ko­
yalım; alt tarafını, yani kupayı, ya­
ğızları, dolap beygirini, esteri, şimdi 
ama şimdi, okutalım!.,
İrfan, gene şaşkın şapalak kafa 
avuçlarken, ruznamçecinin:
'—  Pehbarekâllah!.. Ey Gıyaseddin 
efendi birader var ol sen, elhak zekâ 
ve fetanet enmuzecisin... Paşazadem 
böyle bir teklifi musibi tasvib etmez 
mi hiç?., derken, paşazade nihayet 
başmı sallayıp gözlerini kırpmıştı.
Tuğrakeşin sokak kapısından çık- 
masile geri dönmesi arasında bir saat 
geçmiş geçmemişti.
Yanında iki kişi: Biri tatar bir cam­
baz (1), öbürü Beyoğlundan Rum bir 
arabacı.
Alışveriş çabucak bitirilmişti. Bir 
çift yağızın, dolap beygirinin, esterin 
ve kupanın bedeli olan 128 sarı lirayı 
avucuna alan ve ilk defa olarak böyle 
toplu bir para gören İrfancağızm göz­
leri büyüyüvermişti.
Bir kenara konan baklakırlarla fay­
tonun bir müddet ahırında kalmasına 
da cambaz ağa razı olmuştu.
Biribirlerine hık diyicilik eden iki 
baba dostunun bu aksatada avantası 
var mı yok mu, oraları karıştırıp de­
rinlere gitmiyelim.
Şimdi, atların ve arabaların konak­
tan çıkarılması meselesi var.
Ruznamçeci efendi, selâm lıktaki 
ağaları, ahçıları, bahçıvanları kahve 
ocağına toplayıp altı kol iskambüe gi­
rişmiş, Tuğrakeş efendi de arabacı ile 
yamağının eline birer mecidiye sıkış­
tırmış, atlar, arabalar Musalla ma­
hallesine çıkan arka kapıdan caddeyi 
tutmuşlardı.
Gıyas efendi yerinde duramıyordu:
—  Nurlarda yatanm evlâdı, eline 
geçen devede kulak. Yalanda (havada 
bulut, sen onu unut) diyeceksin. Fil­
vaki dört gözümüz açık, gafil değiliz. 
Ol pespaye güruhunun hadlerini bil­
direceğiz, cezayi sezalarım görecekler; 
altınla oynıyacaksm, fakat biraz va­
kit lâzım. Eşlem tarik, şu aralık bir 
miktar daha nükud tedarik eyliyelim, 
nezdinde bulunsun...
At, araba aksatasının gününü ak­
şam etmeden, bir daha sokağa fırlayıp 
arka kapıdan üç kişiyle gelmiş, bah­
çenin nihayetindeki kameriyen havu­
zun demirlerini ve kurşun borularım, 
limonluğun cam’ar1 ı ve köşebentle­
rini okutmuş, İrfan beyin avucuna 60 
altın daha sayıvermişti.
Ve gene teminde: v
—  Acele etme, bekle paşazadem. 
Daralırsan okutacak daha çok şeyimiz 
var.
Vüzerayi saltanatı seniyeden mer­
hum Abdülmennan paşanın mahdu­
mu İrfan beyin mirasyediliği, başlan­
gıçta işte böyle yalınkat.
Çocukcağız, babasının vefatından 
sonra, bir hafta on gün uslu uslu otur­
muştu. O vakite kadar ismini cismini 
hiç tanımadığı adamlar çıkageliyordu:
— Rahmetliye ubudiyet ve sadaka­
tim kadimdi!..
—  Tanımadınız mı abdi alıkarî?. 
Cennetmekânm hâkipayine yüz sür­
meğe daim gelirdim!..
Küçük Karakaşyan sahneye çıkınca.«
—  Bizler bu kâşanei muallâmn mİ* 
nelkadim hâdimlerindeniz!..
Bu teranelerle düşenlerin arasında 
uçarıları da var.
Hepsi, İrfanın etrafmda. Mirasyedi 
değil mi? sağmal inek. Halbuki o bi­
çarenin o sıralarda eti, budu ne?
Tereke işleri sürdükçe sürüyordu.« 
Konağln her tarafı mühürlü... Yor­
gancının Nesibe içeride; ablası kema- 
fissabık her gece yanında...
İrfanı en evvel baştan çıkaran, be- 
ceriklilerbaşı Tuğrakeş efendi olmuş­
tur.
Yukarıda bir kaç kere tekrar ettik 
Gedikpaşa tiyatrosunun başaktrisi 
Küçük Karakaşyana vurgunlar tü­
men tümen...
Mis gibi ellilik Gıyas efendi de aba­
yı yakanlardan. (Ayırım kırk hikâye­
si vardır, hepsi ahlat üstünedir) he- 
sabi, fikri, zikri Küçük de Küçük...
İrfanın cebi biraz güler gülmez, ya­
vaştan yavaşa (gezip eğlenmenin, gö­
nül avutmanın bir genç için elzem 
idüğünden) tutturarak, lâkırdıyı evi­
rip çevirip Küçük Karakaşyana getir­
miş, içindekileri döküp saçmağa baş­
lamıştı:
—  Velinimet yadigârı!. Lâvallah 
sümme billâh, dediğim mahlûkada 
tılısım mı var, mıhladız mı var, ne 
var, dünyayı kendine cezbediyor. İs­
tanbul halkını tarümar etti, künfeye- 
kûn eyledi kâfire!..
Bu hususta İrfanın kulağı delik. 
Kâfirenin İstanbul içinde yektalığını 
bir zamanlar Eşrefden duymuş. (Se­
faleti Aşk) a gittikleri gece, onun bu 
oyunda çıkmıyacağı anlaşılınca, se­
yircilerin yarısından fazlasının hemen 
dağıldığım gözlerde görmüş.
Binaenaleyh, delikanlı son derece 
merakta. Bu tılsımlı, mıhladızlı kadın 
nasıl şey acaba?..
O akşam, Tuğrakeş efendi, cebinde­
ki rakı şişesini ağızlayıp ağızlayıp, 
kavrulmuş fındıkları çiğniye çiğniye, 
gene (Küçük de Küçük!) diye ahlan, 
oflan çekerken, İrfan:
—  Haydi bey amca, demişti, bu ge­
ce cuma gecesi. Gidelim, görelim şu 
kadını!
Bey amca dünden teşne... Artık la­
la mala beraberde yok, iki kişi, yatsı 
sıraları Gedikpaşaya yollanmışlar, 
alt kattaki birinci sınıf localardan bi­
rine oturmuşlardı.
O akşam Kemal beyin (2) (Zavallı 
çocuk) u oynanıyor. Şefika rolü de Kü­
çük Karakaşyanda.
İlk perde açılıp Şefika sahneye çı­
kınca, alkıştan tiyatronun içi inler­
ken, İrfanın kafasına dank demişti:
Herkes haklı ve denilen doğru. BU 
kadın sahi tılsımlı, mıhladızlı.
Koltuğun üstünde hiç kıpırdamı­
yor, gözlerini kırpmadan ona bakıyor, 
bakıyordu.
İlk sersemliği gitgide azalınca, oyu­
nu takibe başlamıştı.
Ne tesirli, ne acıklı bir oyun. Yü­
reğinden pençe, nefeslerinde kesiklik, 
vücudünde ürperme. Dokunsalar ağ- 
lıyacak.
Daha ziyade kendini tutamamış, 
göz yaşları boşanmıştı. Locadaki kadi­
fe perdenin arkasına çekilip istediği 
kadar gözlerini kurulasın, yaşlar ak­
tıkça akıyor. (Arkası var) 12
(1) O zamanlar at alıp satanlara veri­
len isim.
(2) O tarihlerde Namık Kemal, yalnıa 
Kemal bey diye anılmakta.
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Son perde kapanırken, hıçkıra hıç- 
kıra ağlıyordu.
O gece konağa dönüp kupkuru oda­
sındaki yatağına girdikten sonra, sa­
baha kadar iki kirpiği kavuşmamıştı. 
Gözünün önünde hep Şef ika...
Dideler ruşen!. Küçük Karakaşyanm 
sayısız âşıkları arasında bir de İrfan- 
cık...
Ertesi akşam değil daha öbür ak­
şam, Gıyas efendiye gene:
—  Bey amca, demişti, bu gece pa­
zar gecesi. Gidelim mi Gedikpaşaya?..
Ve tiyatroya gitmişlerdi. Bu oyun, 
Yedikuledeki Ermeni hastanesi men­
faatine Ermeni dilile oynanan (Bo- 
marşe) nin telifi ve (Rosini) nin bes­
telediği (Sevil berberi) operasıydı. 
(Rozin) rolündeki Küçük Karakaş- 
yan gene öyle gönüller alevlendirmiş, 
bağırlar tutuşturmuştu ki İrfan da bu 
yanıp kavrulanların arasında...
Tiyatro binasının dörtte üçü Erme­
nilerle dopdolu.
Birinci perde kapanacağı esnalar­
da, koca koca çiçek buketleri sahneye 
dizilip, (Rozin) inci dişlerini göstere­
rek, türlü fıkırdaklıklarla (Sunuraga- 
lem !) leri, (Şatkohyem!) leri, (Mer­
si!) leri tekrarlarken, İrfan locadan 
koridora atlayıp yarım dakikada taş­
lığı bulmuş, gişenin yanındaki bara­
kada satılan en pahalı buketlerden 
dördünü beşini bir arıya dolatarak 
beş lirayı fırlatmış, perde çılgınca al­
kışlar arasında inip kalkarken yetiş- 
tirtmişti sahneye.
Bütün tiyatro halkının küçük dil­
leri elhap... Biribirine soran sorana:
—  Kimden bu, hangi para fabrika­
töründen aceb?
—  Barutçu başılardan Onnik’den- 
dir, Ser sarraf Köçoğlu’dandır, yok­
sam Tarabyeli Allahverdi’dendir der­
sin?
—  Banker Hıristaki ilem Zafiri ve 
yahud banker Direktör (1) canibin­
den de olabilir. Onlar da Karakaşlıma 
sevdalıdır, ne!..
—  Bezirgan Kamantoyu unutma!..
—  Maytabı bırak hent!. Kamanto 
dediğin bir buket ballıbaba ilem işini 
savar...
Pembetenin İrfana ilk diş bileyişi 
o geceden başlar.
Kırk tarakta bezi var ama modaya 
uymak için o da maşukalar kraliçesi­
ne tutkun...
Bu kallavi çiçek buketinin kimden 
sökün ettiğini biletçiler derhal içeriye 
bildirdiklerinden, primadonna hanım 
en hürmetkâr reveranslarını İrfandan 
tarafa yaparak, o billûr sesile:
—  Teşekkür ederim!.. Şükranları­
mı takdim eylerim!, sözlerini sarf edin­
ce, mabeyinci bey beyninden vurul­
muşa dönmüştü. Sahneye bitişik loca­
sında yere geçecek. Zira tek bir buket 
göndermişmiş. Fiyakası bozulduğun­
dan dolayı kan kusmada.
Sığamıyor kabına. Pembeten Eşre­
fi, cılız İrfan bastırsın ha!..
Öfkesinden mosmor, locanın kapısı­
na tekmeyi vurup saldırmıştı aşağı.
Gişenin yanındaki baraka bomboş; 
bir kaç demet fulyadan başka çiçek 
yok.
Karaköydeki (Kuşlu) (2) den beri 
yamna takılan Haseki tulumba reisi 
Yedibelâ İshak, arkasından yetişip 
eteğini yakalamıştı:
—  Muradın ne, bana söyle!
Muradı çiçek bulmak; az buz değil,
bir at yükü, bir araba yükü çiçek. 
Hepsini bir baştan bir başa sahnenin 
içine yaymak., yarış böyle olur işte.
Yedibelâ İshak, tam fitil; asılmada:
—  Eşrefciğim ne uzun ediyorsun, 
ver bir kırmızı (3), bir beygire atlayıp 
Langaya süreyim. Bahçivan Topal 
Manoldan, Çolak Tanaştan bir öküz 
arabası çiçek getireyim buraya!..
Yedibelâmn ipile kuyuya inilir mi?.. 
Langaya gitsin de meyhanelerden bi­
rinin kapısını omuzlayıp sabahlara 
kadar kafa çeksin. Çiçek getirecek di­
ye bekle dur.
Pembeten, kös kös, locasına yürü­
müştü:
—  Yaz geç reis, ben yapacağımı bi­
lirim. Göreceksin, o uyuz katıra da, 
o sulu kaltağa da göstereceğim!..
Tuğrakeşle Ruznamçeciye gün doğ­
muştu. Her sabah alaca karanlıkta, 
arka kapıdan bahçedeler. Kahve oca­
ğının camına hafifçecik vurup pence­
re önünde yatan lala ağayı uyandır-
madalar ve usulcacık yukarı yolla- 
madalar. İrfan bey de, kimseye du­
yurmadan, gecelik entarisile haydi 
yanlarına.
İki ahbab çavuşta ağızlar bir:
—  Velinimet bergüzarı, emrin?
Uyku sersemi olan zavallı, esneyip
gerinerek gözlerini uğuştururken:
—  Rahmetlimin dürdanesi, bugün 
yarın fırsat elden gidecek. Niçin ka­
çırdın diye nadim olma. Söylemesi 
bizden, öteberi daha satalım!.
Bakındı Tuğrakeşin nerelere kadar 
vardığina:
—  Konağa mülasık hamamın... 
Müsaade buyur, arzedeyim de gene di­
lediğin olsun. Hamamın kubbe kur­
şunlarının bazıları hatırımda kaldı­
ğına göre natamamdı. Geçen seneki 
karayel fırtınasında uçmuştu da nur 
içinde yatsın, darlığı hasebile tamir 
ettirememişti. Mezkûr kubbelerdeki 
kurşunları bir talibine veriversek!..
Ruznamçecide de başka maval:
—  Mesmuatıma ve meşhudatıma 
nazaran konağın selâmlık yani kıble 
cihetindeki dam saçaklarının bazı ak­
şamı, sıkı yağmurlarda akıyordu gali­
ba., o tarafın Marsilya kiremidlerini 
füruht etmek te kolay. Dam aktarma 
bahanesile iki ırgat celbeder, aşağı 
aldırıveririz!..
At, araba, kameriye, limonluk ney­
se ne, fakat 40 yıllık, 40 odalı baba 
ocağının böyle dımdızlak kalmasına 
İrfanın gönlü razı olamıyor:
—  Hele biraz daha duralım!., diyip 
susuyor, cebindeki mevcudü zihninde 
hesaplıyor.
150 liraya yakın parası var. Şimdi­
lik yeter.
İrfan, artık Gedikpaşa tiyatrosu­
nun devamlısı olmuştu. Oyun yalnız 
cuma ve pazar geceleri olduğu için, 
haftada iki kere orada. Pembetenin 
locasının karşısındaki sahneye bitişik 
locanın gediklisi. Tuğrakeş efendi de 
yanında...
Her gidiş, beş altı liraya mal olu­
yordu. Üç lirası loca; üst tarafı loca- 
cıya bahşiş, sahneye buket, büfeciye 
yemiş parası.
Fakat, iş gittikçe azışmağa, liralar 
su gibi erimeğte başlamıştı.
Gıyas efendi, şimdiye kadar yediği 
naneler yetişmiyormuş gibi torbadan 
yenilerini çıkarıyordu.
Loca kapısına gelip temennahı ça­
karak:
—  Kahve, çay, limonata, portakal, 
mandalina, fındık, fıstık... Ne emre- 
doorsun beyfendim hazretleri?., diyen 
büfeciye göz kırpıp bir işaret geçmiş, 
iki dakika sonra bir tepsi dolusu yaş 
ve kuru yemiş gelmiş, küçük bir kon­
yak şişesile bir tabak badem şekeri de 
köşeye konuvermişti.
Uzatmıyalım, Tuğrakeş, allem edip 
kallem edip İrfana içkiyi de tattırmış 
ve sevdirmişti.
Felâketin büyüğü şimdi başlıyor.
O günlerde, vasi Kasım efendi, ge­
ne yanında sarıklılar, sakallılar, ma­
halleden imam, muhtar, bekçi, düşü­
yor konağa.
—  Destur, esselâmü aleyküm! ü ba­
sıp, (Ehlen ve sehlen ya müminin ve 
müminat!) lan etrafa savurarak giri­
yor içeri...
Peşinde brr ordu:
Başlarında fes, ağabani sarık, ara­
kıye, takke; yağmurluklu, kürklü, 
kazekili, saltalı ve şalvarlı bir sürü 
adam. Çarşuyikebirin, Yorgancılar 
çarşısının esnafları, koltukçuları...
Dilruba kalfa, saçını başını yolarak 
kapı bacakların geldiğini haber verin­
ce, iler tutar yeri kalmıyan İrfan der­
hal bahçenin arka kapısından kendini 
atıyor sokağa.
Gıyas ve Hilmi efendileri bulacak, 
keyfiyetten haberdar edecek. Tuğra­
keşin Babıâlide olduğunu biliyor, fa­
kat Babıâli denilen yer ucu bucağı 
bulunmaz bir berhane., ne tarafında, 
neresinde?. Ruznamçecinin bulundu­
ğa Feshane ise ta Defterdarda, bir ko­
naklık yerde...
Delikanlı, Beyazıd meydanından bil 
kira arabasına atlıyarak Babıâlinin 
cümle kapısı önünde inmiş, arabacıya 
çeyreği verip yürümüştü içeri.
(Arkası var) 123
(1) O senelerde tramvay şirketi direk­
törü meşhur Krepanos.
(2) O vakitler Galatanm en kibar bira­
hanesi.
(3) Yani lira.
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—  Yooo, öyle lâflar yok! de, de, de, 
cızzz!... O mini minicik ağzına bi­
ber koyarım senin koca bebek!..
—  İçelim, çağıralım, çığıralım, gü­
lüp oymyalım. Böyle gider bu ha­
yat, üst tarafım çöplüğe at!...
—  Sen yaşa be paşam, düşmanın 
yebersin!..
—  Üskût, firdevsi âşiyanın ruhu 
pâkini tazib etme dürrüyektacı- 
ğun!...
Sabri, hepsinden baskın:
—  Kısaca kesip atayım mı?.. İzin 
ver bana, şimdi Küçüğün evine gide­
yim, iki kelime söyleyim; dakika geç­
meden (buyur vezir zadem!) diye se­
ni içeri aldırtmazsam bana hokkabaz 
Sabri demesinler!..
Münakaşa dönüp dolaşıp (ihtimal­
dir padişahım belki derya tutuşa) da 
karar kılarak, Küçüğe raslamak ümi- 
dile doğru Beyoğlundaki büyük gazi­
nolara, birahanelere...
Girince, soldan geri etmek te ol­
maz. Hepsinde ayrı ayrı atıştırdıktan 
sonra sabaha karşı Karaköye veya 
Azapkapısına..
Köprü açık. Bir kayık bulup karşı­
ya; araba varsa araba ile, yoksa taba­
na kuvvet Koskaya..
İrfanın kesesindeki para çabucak 
tükenivermişti. Gıyas efendi - artık 
öbür sakallı aradan kaydırılmış - kay­
gıya hiç mahal olmadığım, derde mut­
laka merhemsaz olacağını yeminlerle, 
mushafa el basmalarla temin ederek 
yüreğe su serpmede.
Başbaşa vermişlerdi: Satılacak ne 
var?..
İstediğin kadar ıkın fıkın, nafile; 
bir şeycikler yok.
Ola ola gözönündeki konak; onun 
da sekiz direkte bir direğine yorgan­
cının, kızı varis. Binaenaleyh rızası da­
nışılacak. Daha mühimmi, başta Al­
lahtan, Peygamberden korkmaz bir 
vasi var. Onun reyi olmadan konağın 
bir çivisini sökemezsin..
Hamam mamam, kiremit miremit 
ve saire okutuldu ama gümrükten 
mal kaçırırcasına. O fırsatlar elden 
gitti.
Gani gani rahmet olsun, ne kısa gö­
rüşlü adammış. Âtiyi bu mertebe dü- 
ştinmemezlik yenir yutulur şey mi?. 
İrad ve âkar namına dört kalas ta çat- 
tıramamışsın behey mübarek!.
Merhumdan bağlanacak aylık mı?.. 
Havada bulut, sen onu unut de, geçi- 
ver öteye... Zira, yazılıp çizilip evrakın 
daire daire dolaşmasına, muamelenin 
; tamamlanmasına aylar lâzım...
Saniyen, bağlanacak ne ki?.. Niha- 
yetünnihaye ayda beş yüz, altı yüz 
kuruş. O da iki ayda bir ya çıkacak, 
ya çıkmıyacak... Evet, bazı vezirlerin 
evlâdlarma kaydi hayat şartile otu­
zar, kırkar lira zammı maaşlar veril­
mede, fakat rahmetli o vezirlerden de­
ğil-
İsbatı rüşd edip vasiden yakayı kur­
tarmak, Eytam sandığındaki parala­
rı almak, konağa da tasarruf edebü- 
mek meselesi kalıyor.
Gördün mü asıl arab saçım?.. Bu
İ da yıllara vabeste... Sebebi, İrfanın Mecidiye kâğıdı doğduğundan iki sene sonra çıkarılmış. Tevellüd tarihini 
tashih etmek, reşidliği iddia edip ka­
zanabilmek değme babayiğitin harcı 
değildir.
Ne yapmalı, nasıl para bulmalı Ya­
rabbi?..
Bu beyin kurcalayışlar arasında, 
Tuğrakeş: (Buldum!.. Derde merhe­
mi buldum!) diyerek yerinden sıçra­
mıştı:
Bahçenin Musalla cihetindeki hem- 
hudud mülk, müşirandan Saffet paşa­
ya ait. (1) Saffet paşa bir iki kere, 
arsanın darlığını çıtlatarak, bir mik­
tar yerin satılmasına ağız aramış ve 
lâkin Abdülmennan paşayı cennetkâ- 
rin anlamamazhktan gelmiş.
Bu vadiden tutturan Gıyas efendi 
de gelsin mavallar:
— Babacığın vefatından çend sene 
mukaddem bana işbu razı öerunünü 
ş^mış, keenne akıl danışmak istemiş­
ti. Müşarünileyhin beyanatına karşı 
abdi ahkar da: (Veliyyünnaim, demiş­
tim, necli necibi ulyaları biricik İrfan 
beyimizin yarın öbür gün mürüvvetini 
göreceğiz, nur toplarını seveceğiz. 
Melekler bahçede koşacaklar, cıvıl cı­
vıl onyıyacaklar. Fikri kahiraneme 
kalırsa kâşanei devletleri müştemilâ­
tından bir karış toprağın bile ziyaa 
uğraması muvafıkı maslahat değildir.
İrfancağız melûl melûl içini çeker­
ken, ağzına bir parmak değil, avuç do­
lusu bal:
—  Felek başka surette cilveger oldi* 
se (kazaya rızadan gayri çare yoktur); 
diyip işimize bakalım; komşumuz pa­
şanın matlubunu yerine getirelim. 
Variseden, mariseden hiç bahsetmi- 
yerek bahçeden yer satalım... Müşte­
rimiz böyle zînüfuz bir zat olduktan 
sonra Kasım maşım efendiler (sakla 
şefe) edemezler..
Allahtan olacak, komşu paşa da o 
hinde Istanbulda ve Darışurada âza...
Tuğrakeş, o akşam Saffet paşaya 
gitmiş, sözü açmış, devlethanesinin şi­
mal cihetindeki duvar ittisalinden ar­
zu ettiği kadar yerin kendisine satıla­
bileceğini bildirmişti.
Hesab kolaycacık aradan çıkarıl­
mıştı. Ara duvarın boyu 112 ve taleb 
edilen parçanın yüzü de 15 zira oldu­
ğundan, mecmuu 1680 zira mimar! 
terbiinde bir mahal... Ne şiş yansın, ne 
kebab; beher zirai 20 kuruştan, 33,600 
kuruş etti vesselâm...
Paşa tekbirler getirip pey akçesi 
olarak 100 altım teslim etmiş, müte­
bakisini ferağ günü ikmal eyliyeceği- 
ni ve Defterhane muamelesinin sürün­
cemede bırakılmayıp çabuk bitirilme­
sini ehemmiyetle ihtar eylemişti.
Evdeki pazar çarşıya uymaz. Böyle 
bir alım satım olsun da vasi efendi 
duymasın mümkün mü?..
İrfan bey, etrafında dalkavuklar, 
100 lirayı har vurup harman savura 
dursun, Tuğrakeş efendi de Defterha- 
nelerde oda oda, masa masa ter dök­
sün, Kasım efendi, bir cuma günü ka­
vuğu basar basmaz Saffet paşanın 
huzuruna.
Eteğine varıp bir sandalyede iki diz 
üstüne salta dururken, (Kurenayı ce­
nabı cihanbaniden Eşref beyefendi­
nin ihtiramat ve tazimatı mahsusası- 
m) arz...
Paşa (o da kimmiş?) diye şaşkın 
şaşkın bakarken, (müşarünileyhin, 
Abdülmennan paşayi merhumun ka­
yınbiraderi olduğunu) beyan.
Hazret, merhumun evlendiğinden 
bile bihaber. (İnnallahe maassabirin) 
ler çekerek hayretler içinde...
Dürüst, müstakim adam; zıpçıktı 
kurenalarla alışverişi olmadığı gibi 
böylelerinden pervası da yok... Orala­
rı geç, fakat arada bir varise de var ve 
işbu varisenin reyi de munzam değil 
ha!.. O halde bu bey’ü şira keyfiyeti 
katiyyen olamaz. Şeri şerif neyi icab 
ettiriyorsa ona imtisal gerektir.
Pişmiş aşa su katılmak buna derler, 
irfanla Tuğrakeşin elleri böğürlerinde 
kalmış, Saffet paşanın yüz lirası da 
güme gitmişti.
Kazan nerede kaynar, maymun ora­
da oynar.
Hokkabaz Sabriler, arkadaşı dalka­
vuklar, hattâ Gıyas efendi bile konak­
tan öyle bir sıyrılış sıyrılmışlardı ki 
yerlerinde yeller esiyor.
İrfan, dadısile ve lalasile yapayalnız 
kalmıştı. Şaban ağadaki hal bile deği­
şik.
—  Kaç aydır melmeketten haber 
alamadım. Gözümü uyku tutmuyor! 
diye ağızlar kullanmada... Akşama, 
sabaha o da yolculardan.
Rakıdan başka umulacak meded bu- 
lamıyan genç, üç beş tek çakıp efkâr- 
lanıyor, hüngür hüngür ağlıyor, elini 
arka cebine götürüyordu:
(Arkası var)'
(1) Mektebi Harbiyenin 1265 senesinde 
çıkardığı ilk sınıfın erkânı harblerinden, 
esbak Hicaz valisi müşir Saffet paşa. Dl- 
reklerarasında, vaktile Mehmedin kıraat­
hanesi denilen ve şimdi (Millî sinema)! 
olan bina, merhumun akaretlerindendl.
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Hacı isimli bir rayaya üç lira borç­
lu. Bunu vermemesi ağrına gidiyor, 
kendini helak ediyor. Uykudan henüz 
uyandığı için, birdenbire de soramı- 
yordu. Büsbütün sıkılacak, fenalaşa­
cak...
Yatağın başucuna çömeldi. Gencin 
saçlarım okşuyordu:
—  Hadi aslanım, getireyim sütünü 
de sıcak sıcak iç. Damarlarını ısıtır, 
göğsünü yumuşatır. Bak öksürüyor­
sun.
İrfan yalnız kalmak istiyordu. Da­
dı çekilip gitsin diye:
—  Getir bari sütümü! dedi.
Kadın, mutfak yapılan odaya koş­
tu... Seslenmede:
—  İki dilim fırancala da kızartaca­
ğım!
—  ??
—  Yavrucuğum, iki dilimcik kızar­
mış fırancala da yersin değil mi?
— Olur...
Yiyeceğinden değil a, ağzı kapansın; 
gelmesi uzasın; vakit geçsin...
Elini şiltenin altına soktu. Elli dir- 
hemlik bir şişe çıkardı. İçinde bir par­
mak rakı kalmış. Hemen dikti.
Paslı bir küçük tepsi üstünde bir 
fincan sütle fırancala gelince işaret 
etti:
—  Koy şuraya!
— Kuzum, soğumasın!
—  Şimdi içim istemiyor!
—  Zorla iki üç yudum al, dilimin bir 
tanesini olsun batır. Miden akşam 
boş, gece boş, sabah boş. Yazık değil 
mi cancağızına?.. Hadi göreyim seni, 
davran!..
İrfanın meramı kadını gene başın­
dan savmak:
—  Dadı, süte bir şey karıştırdın mı?. 
Çay, kahve filân?
—  Hangisini istersen şimdi koyuve­
reyim. Bana kalırsa çaydan vazgeç, 
çay sinirleri geriyor. Kahveli yapa­
yım!
—  Sen bilirsin...
Dadı, süt fincanım alıp seğirtti dı­
şarı. Biraz sonra sütlü kahveyi getir­
di.
—  Yanıma koy, ben içerim; sen işi­
ne bak!
Dilruba kalfa artık kendini tuta­
madı:
— Uykucuğunda boyuna üç lira, üç 
lira diye sayıklıyorsun. Bu üç lira da 
ne?.. Doğrusunu saklama benden. 
Söyle de ben de bileyim, bir çaresine 
bakalım.
Ve lâfı açtı. Araya Hacı maçı, Kos- 
ti mosti karıştırdığını, herhalde bir 
kimseye borç etmiş olacağını, insan 
hali bu, herkesin darlığa gelebileceği­
ni, beylerin, paşaların bile borç para 
aldıklarını sıraya dizdi.
İrfanın sapsarı benzi birdenbire kı­
zarmıştı. Dinliyor, susuyor... Bir iki 
yutkundu. Cevap verecek, veremiyor, 
gene ter döküyor... Nihayet:
—  Evet, dedi, geçenlerde birinden 
üç lira ödünç almıştım. Veremedim, 
çok üzülüyorum...
— İlâhi çocuk, üzüldüğün şeye bak. 
Üç lira, kendini bu derece yiyip ke­
mirmeğe değer mi?.. Allaha şükür, 
nur içinde yatan babacığının sayesin­
de bir kenarda bir kaç param var. 
Şimdi getiririm sana, borcunu verip 
kurtulursun.
Ve sızılı bacaklarından umulmıyan
bir çeviklikle, palas pandıras dışan 
koştu.
Mutfak odasının köşesindeki eşya 
onundu. Selvi sandığı, aceleden elleri 
titriye titriye açtı. Aralarında lavan­
ta çiçeği torbaları bulunan bohçaları 
telâşlı telâşlı yere koydu.
En altta, Kudüs işi bir zeytin çek­
meceden lâciverd kadife, küçük bir 
mücevher kutusu, Gezi bir bohçadan 
da bir kaç oya, çevre, yazma yemeni 
çıkardı.
Kadife kutudaki Felemenk taşın­
dan bir gül iğne. Hotoz oyaları hep 
zürefa, kuşdili, aslan kuyruğu. Çev­
reler sim ve pulla hesab işleme. Yeme­
niler İzarın (1).
Hepsini bir tülbende sarıp koynu- 
na soktu. Fasulye tenceresini man­
galdan indirdi. Ateşi külledi. Yaşma­
ğını örttü, feracesini giydi. Sofadan 
seslendi:
—  Yavrum, evvelâ şu yemek gürül­
tüsünü aradan çıkaralım. İhtiyarlık 
maskaralık derler, pek doğru. Fasul­
yeye tuz koymağı unutmuşum; aksi­
liğe bak, tuzumuz da bitmiş. Bakkala 
kadar gidip şimdi geleceğim!
Doğru Kapalı çarşı... Fakat bu işin 
acemisi. Bir bildiği varsa o da bu gibi 
şeylerin Bedestende satıldığı
Tülbendin içindekilerin hepsi, Fe­
lemenk taşlı gül iğne, nice göz nurla­
rı dökülmüş zürefa, kuşdili, aslan kuy­
ruğu oyalar, telli pullu çevreler, İza- 
rm bulunmaz Hind kumaşı yemenile­
ri tuta tuta ne tutsun?..
19 mecidiye, iki çeyrek. Ne bir man­
gır fazla, ne de bir mangır eksik.
Zavallı kadın pazarlık etmeği bile 
aklına getirememiş, (Peki!) demişti. 
Zihninde hep, üç liranın 15 mecidiye 
ettiği. Ona bile dünden razı. Hattâ 
götürdükleri daha az etse, hemen ko­
nağa dönecek; (suzeni) (2) işleme 
seccadesini de yetiştirecek...
İki çeyreği avucunda alıkoyarak 19 
mecidiyeyi mendile koyup göğsüne 
soktu. Koskaya çabuk gitmek için 
Çarşı kapısından 5 kuruşa bir araba­
ya bindi. Soluk soluğa konağa geldi.
Düğümlü mendili, hâlâ yatakta 
olan İrfanın önüne koydu:
— Al evlâdcığım şuncağlzı, istediğin 
gibi harca. Allah kerim, kuyusu da 
derindir. Hiç üzülme, bir şeyi kaygu 
etme. Selâmete çıkıncıya kadar gene 
seni darda bırakmam; parasız kalma­
yız işallah!..
İrfanın soluk yüzü gene birdenbire 
kızardı. Bir kelime cevap verecek kud­
rette değil. Gözlerini öne çeviremiyor, 
yorganın üstündeki mecidiye dolu 
mendile bakamıyor.
Dilruba kalfamn gözleri yaşarmıştı. 
Göstermemek için başını arkaya dön­
dürdü. İçinden:
—  İnsan evlâdı, sütü pâk çocuk. 
Bu bile ağrına gitti, her bir âzası do­
nakaldı! diyordu.
Odadan çıkmağı muvafık buldu. 
Hem, daha da duramıyacak; zira ken­
dini tutamıyacak, göz yaşları boşanan 
cak.
(Arkası var)
(1) İzar, o devirde İstanbulun en meş­
hur yazmacısı. Mamulatı antika kadar 
kıymetli.
(2) (Suzeni), atlas veya canfes üzeri­
ne, âdeta kılı kırk yararcasına, renkli 
ibrişimler ve ipeklerle işlenmiş, kasnağı» 
gayet incesi bir nakış
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Düettocu ve kuvartettoculardan Tos- 
patyan, yüzü un çuvalına batmış, ya­
naklarında galibarda, en dibdeki çat­
lak aynaya bakarak, kaşlarına, bıyık­
larına yanmış mantar çekmekle meş­
gul. Güvercin tersi yemiş kısık sesi- 
le: ( Açık fayton içinde, gezerim piya­
sada) yı söylemede... *
Omuz başında, boyuna kafasma tos 
vurarak makiyajım yapan Papazyan 
da hımhım hımhım ötmede:
Dinleyiniz güzel kızlar, "benim size 
bir sözüm var!
Komedyayı savacaklar gitmiş. Ar­
kadan bu ikisi çıkacağı için hazırlık- 
talar. Diğerlerine gelince, bazısı o ge­
ce oyuna çıkmayacaklarından, bazısı 
da drama daha vakit olduğundan is­
tiflerini bozmuyorlar.
İrfan düşündü. Girse mi, girmese 
mi?.. Ne ahmed Necib, ne de Ahmed 
Fehim yok.
Tospatyanla da bir kere, gene bir 
dalkavuk araya girerek, üç beş lâf et­
miş. Yani büsbütün yabancı değil.
Duramıyor, içi içine sığamıyor; yü­
reğini kurd değil, yılan, ejderha, tim­
sah kemiriyor...
Kahveye girdi. Karşılandı:
—  Hoş gelmişsin, safalar getirmiş­
sin vezir mahdumum!..
— Asuparin, kişizade!..
—  Yalvar yakar olurum, nezdime 
teşrif et!..
K ılı kıpırdamıyan Fasulyacıyan. 
Dünyaya metelik verdiği yok, rakısı­
nı çekmede. Başım çevirmiyenin biri 
de Minakyan. Fesi, ceketi atmış, yazı­
sında...
Tospatyan, en ehlidilleri... Bir elin­
de mantar, öbüründe yağ mumu isi­
ne tutulmuş kahve fincanı tabağı,
- buna kibrit çöpünü sürüp gözlerine 
sürme çekecek - delikanlının koluna 
girmiş ve kısık sesile gene tuturmuş- 
tu:
Açık fayton içinde
Gezerim piyasada
Harf atanm kızlara
Bırakırım merakta.
Gencin böyle vakitsiz düşüşünün 
sebebini şıppadak çakmıştı:
—  Hava serinledi ise de satlıcan­
dan (1) korkacak adam değilsin; çe­
lik misali bir gençsin. Kapı dışına iki 
sandalye atıp bizbize konuşalım... Ama 
önce piryolunu kolla, aceb dörde yak- 
laşoor?
Saat kimde?
Mığırdıç ağa cevab verdi:
—  Üçü on geçoor...
Tospatyan, sözüm yabana bir te­
kerleme yaptı:
—  Şanoya çıkmamıza dokuz ay on 
gün varmış be!..
Kahvenin dışına iki iskemle çıkar­
dı. Oturdular. Hemen başladı:
—  Biloorum ne sebebe mebni bura­
ya kıdar zahmet ettiğini. Küçükten 
ötürü gelmişsin. İsmi yed ilânname- 
lerinin kaydı balâsına geçtiğini, hal- 
bukim cümle kapısı afişlerinde na- 
mevcud olduğunu, palûze endamın 
yerine başka namın ikame edildiğini 
meraktasın?
Âşık, bir ipucu elde edeceği için son 
derecede memnun, sıçradı yerinden:
—  Ömrünle bin yaşa Tospatyan 
efendiciğim!
Beriki aldı:
—  Ürüzgârh karı olduğu Memaliki 
mahrusede, Yevropada, Çinimaçinde 
bile menşurdur. Kedi uzanamadığı ci­
ğere mundar der imiş. Garazlıların 
abuk subuklarına bakma; Grankordo- 
nu veya medalyonu (2) enkselemiş 
dediler ise işit te inanma...
İrfan sıkılmasa, sevincinden karşı­
sındakinin boynuna sarılıp şapur şu­
pur öpecek. Tospatyanm dili işlemede:
— Hamallığa kalkışmış, yük taşoor 
deorlarsa o da martavaldır; mek da­
vul, mek zurna, zırzırm gertasdır.
Ellerini biribirine vurarak bağırı­
yordu:
—  Papazyan!.. Güzel kızlara diğhe- 
tecek sözü olan buna, bunda gel!...
Papazyan, ağzında buram buram 
sarımsak kokusu, bir elinde mantar, 
öbüründe ısırılmış bir topik, düştü 
yanlarına. O da, takma dişlerini ça- 
tırdata çuturdata, Küçük Kaı akaş- 
yan hakkında Topasyanm söyledikle­
rini tekrarladı.
Delikanlının yüreği rahat mı ra­
hat.. içindeki işkili kökünden atmak 
için:
—  Sizin baş kontrol Palabıyık Hı-
Koska caddesi
Moris Zlmmermaıun 1878 de basılmış 
kitabından:
rant ağa... derken, Tospatyan sözü 
ağzına tıktı:
—  Sevgilinin başı için dört adım at, 
kasab bizim SivaslI Garabetten bir sa­
tır kapıp getir. Palabıyığın çorbalık 
gerdanım, pirzolalık kaburgalarını, 
rostoluk kaba etlerini ayırıp ayırıp 
köpeklere dağıtayım... Utanmaz herif 
oğullarım, kızlarım, gelinlerini, da- 
madlarını görmoor da göz atmış Kü­
çüğe... Ulan ne hakla, ne cesaretle?.. 
Civansın yahud paşasın, mabeyinci­
sin, yaversin, yahud da kasası lira do­
lu bangersin, baronsun?
Yüreğe asıl suyu serpen Papazyan 
oldu:
— Tosunum, tavaya oturmuş kuzu 
ciğeri gibi ciğerini kavurma, Seninki- 
nin afiyeti domuzuna yerindedir. Şun­
da bir saat vakit geçir, lândona binip 
Beyoğluna sür; onu (Kafe Flam) da 
veya (Pirinçci) de yakaladın gitti.
Tam o sırada:
—  Vezirzadem, karşı bekarşı selâm 
kelâmımız yok ise de cenabına fefkâ- 
lade hürmetim mevcuddur. Ben de 
sîzlerdenim, şahsı meçhul değilim!., 
diyerek, Magakyan damladı. Kahve­
ciden sandalye istedi; ata biner gibi 
oturdu:
—  Bir çiçekle yaz olmaz derlerse 
yaöıan proverbdir. Cailsîn, yiğitsin, 
bugünler bir daa gelmez; sür zevkini!
Kulağa iğildi:
—  Farkındayım. Bir ev tavuğu ilena 
kefini edoorken mahalleli kapıya bin­
di, zatın da uşağın urbalarını sırta 
geçirip atladın arka duvardan.
Elbiselerine bakarak baskından kuı> 
tulup kaçmış sanıyor... Hemen atladı 
mahud bahse:
—  Buraya niçin teşrif buyurduğu­
na da agâhım. Seninkinin neden do­
layı (Afeti cehil) e iştiraksizliğini 
Öğrenmek istedin...
Tospatyanla Papazyana döndü:
—  Ahbarlar, Küçüğün bu gece mef- 
kudiyetinin neye binaen olduğunu 
ben kefşetmişim... Bugün ne işittim, 
haberiniz var?.. Yevropa ceridelerine 
göre Franksız mareşali menşur Ba­
zen (3) gizli gizlice İstanbula gelmiş. 
Beyoğlundaki (Otel dö Bizans) da (4) 
Bazil veya Vasil namile mukim imiş. 
Küçüğü prezante etmişlerse, hasbam 
da utunu enksesinde çalmışsa (5) he­
rif derhal sevdalanmış. Karının arada 
bir rol beğenmezliği, tiyatroya havyar 
kesişi bundan ileri geloor.
Ayakta bulunan İrfan, diz bağları 
gevşiyerek iskemleye çökerken, Tos­
patyan geyirip:
—  Abdullah paşa kızını verdi alma­
dım! dedi; Megakyanı baştan aşağı 
bir süzdü:
—  Çüş!.. O yalan,bu yalan, fili yut­
muş bir yılan. Karakaşlı, iki buçuk 
otuzunda, kaçak, meteliksiz mareşal- 
dan ne ağnar?
Papazyan da bir geyirti basıp:
— Getirin kazma kürekleri!, dedik­
ten sonra hık deyiciliğe başladı:
—  Çakı gibi delikanlılar, altın ba­
bası paşalar ve beyler, kasalara yas­
lanmış bankerler durur iken...
(Arkası var)
(1) Zatülcenp.
(2) O zamanlar, zührevî hastalıklara 
verilen tabirler.
(3) 1870 deki Fransa - Almanya muha­
rebesinde (Metz) Meç şehrinde 140 bin 
kişilik ordusile teslim olan, divanı harp 
idamına karar verip sonra mahkûmiyeti 
kalebendliğe çevrilen ve Sen Margarit 
adasından İspanyaya kaçan meşhur ma­
reşal Bazen İstanbula kapağı attığı hak­
kında o zamanlar hakikaten bazı şayialar 
çıkmış.
(4) O zamanki İstanbulini en yüksek 
krat oteli.
(5) Küçük Karakaşyan güzel ııd çalar­
mış. Bu tabir udda pek mahir oluşuna 
delâlettir.
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Ve dediği gibi de yaptı. Viran, yan- 
piri evlerden birinin kapısını çaldı; 
derdini söyledi.
İnek ahırı gibi bir yere onu soktu­
lar; ceketini, pantalonunu aldılar; 
yırtıklarını diktiler.
Yetti de arttı bile. Güvey mi ki kol- 
tuğâ girmeğe gidiyor, yahud da Baş 
bakkulun kınagecesine mi davetli?
Akşam ezanı okunmuş. Çeşmenin 
civarındaki kalabalıktan beş on kişi 
kalmış kalmamış. Evli evinin, köylü 
köyünün yolunu tutmuş.
Bunlar da araya karıştılar. Pupa 
yelken gidiyorlardı. Biri biran evvel 
Küçüğe raslamak, öteki paşa, yaver 
bulmak gayretile.
Tufan düşünüyordu. Hasibe mese­
lesini saklamak olmıyacak. Biraz son­
ra, dişlilere korudaki habaseti anla­
tınca, hiç şüphesiz onu da yanlarına 
alacaklar... Delikanlının da kahbeye 
kuyruk acısı var, bu işe memnun bile 
olur, ihtimal o da şahidlik eder. (Ben 
de beraberdim, gördüm) derse tesiri 
daha başka.
Yavaş yavaş açtı. Hasibenin kasab 
süngerde silinmiş suratından, erzelli- 
ğinden, namussuzluğundan girişti. 
Daha çoban köpeği saldırmadan evvel, 
su dökecek yer arıyorken, bilmiyerek 
korümsü bir yere yaklaştığını, orada 
şıllığı gördüğünü, bir takım sokak 
süprüntüsü karılarla, tulumbacılarla, 
rakı kadehleri elinde, mâniler söyleyi­
şini, nâralar basışını söyledi.
İrfan:
—  Ya?.. Hay edepsiz karı!.. Ondan 
ne beklenir zaten!., gibi yarım yama­
lak cevablarda... Akimda Küçük; bir 
daha Millet bahçesini yoklamak. Ora­
da gene yoksa bundan sonra bekle­
mek nabemahal; hemen Üsküdara inip 
kayığı tutmak.
Büyük Çamlıcadaki kübera kâşane­
lerini, Abdürrahman Sami paşanın, 
Tunuslu Mahmud paşanın, Gürcü 
Ramiz paşanın, Mısırlı Mustafa Fazıl 
paşanın köşklerini geçmişler, Millet 
bahçesinin önüne gelmişlerdi.
İçerisi çok kalabalık. Araba piyasa­
sı paydos olmuş, yayanlar da azal­
mış. Tufan, gamda, gussada. Kolları 
sırmalı bir saray paşası, göğsü kor- 
donlu bir hünkâr yaveri... Neredesi­
niz yahu?
İlâç için olsun bir tane yok...
Girdiler bahçeye. İkisinin kafaları 
gene fırıldak.. Ne Küçük var, ne sır­
ma kollular, göğsü kordonlular. Alay 
beyi, kanun zabiti, polis komiseri gibi­
ler de yok. Görünürdekiler, olduğu ye­
re çömelmiş, canından bezmiş, kanbu- 
ru çıkmış, karagözdeki Tiryaki gibi 
(H ıh!) diyip uyuyuverecek bir iki po­
lis ve bir kaç zaptiye.
Tufan, canından daha az bezgin, 
hiç değilse ayakta durabilecek bir po­
lis veya zaptiye bulmağa da razı... 
Gene sıkıştığından ve pavrikayı ziya­
ret edeceğinden bahsederek ayrıldı.
Kapıdan çıkıp yürüyünce bir ağaca 
sırtını dayamış, fesini yıkmış bir po­
lis gördü. Selâmsıza gitmek için bir 
paraşolcu ile yanşak yanşak pazarlık 
eden üç dört Karacaahmed yosmasına 
bıyık burmadaydı.
Yanma sokuldu.
—  Polis bey birader, dedi, gayet 
mühim bir maruzatım var!
Koru meselesini anlatmağa başlar­
ken polis efendi:
—  Başka işin yok mu babacığım?., 
diyip arkasını döndü.
Karşıda bir kalabalık; biriken biri­
kene. Kara sakallı bir zaptiye çavuşu 
kolları sıvamış. Kira landolarmdan 
birinin arka dingiline asılmış, meydan 
okuyor arabacılara:
—  Yerden bir karış değil, bir arşın 
kestim. İçinizde bu kadar kaldırabile­
cek kabadayı varsa çıksın ortaya!..
Tufan:
—  Fetebarekallah, peh peh pehliva­
nım!. diyerek yaklaşıp zaptiye çavu­
şunun arkasını sıvadı:
—  Koç yiğitim lütfet, pek ehemmi­
yetli bir mesele arzedeceğim.
Kurd masalına girişirken çavuş ağa 
kulak bile vermiyor, arabacılarla çe­
kişmede:
—  İçine iki adam, dört adam otur­
sun, gene yerden keseceğim bu cena­
beti!..
Artık geceydi. Korudakiler bu vakte 
kadar kalırlar mı orada? Çoktan defo­
lup gitmişlerdir.
Abdülmennan paşazadeye gelelim.
Bunalmasına dikiş kalmış, bahçenin 
için de dolaşa dolaşa beklerken, ince­
saz tarafındaki masalardan bir:
—  Akşam şerifler hayır olsun, ve- 
zirzadem!
Aktör Ahmed Necib. Yerinden kal­
kıp koştu. Kâtib ağcının bir elenikası 
da onda:
—  Rayihai tayyibe cazibdir her an, 
kârı asalet ve necabet ise irfandır ir­
fan...
Dili düzeltti:
—  Ne de çabuk koku alırsın miri 
muhterem. Bu mazhariyet her kişiye 
nasib değildir.
Miri muhterem ağzını açmağa va­
kit kalmadan, o söylüyor:
—  Seninki beş dakika evvel bura­
daydı. Ayakta boy gösterip çekildi. 
İcadiyede bir akrabasına mı yoksa 
fasafisosuna mı, orasına karışmam, 
misafir gelmiş; bir kaç gün kalacak­
mış. Bu gece yemekten sonra burada, 
sazda. Karakız, inan ki delidir. Tut­
turmuş ta tutturmuş. Bulgurluda köy 
düğünü varmış, şimdiye kadar hiç 
köy düğünü görmemişmiş.
Bunu söyliyen, Küçüğün yakini, 
kaç yıllık zanaat arkadaşı Ahmed Ne­
cib. Dediği yalan olamaz.
Nanemollacıkda derhal akıl fiikir 
dandini... Kararı önceden vermişti 
zaten. Behemehal geç vakte kadar 
burada kalmalı ve artık işi hallederek 
kesip atmalı. Denecek şu:
—  Küçük Karakaşyan hanım, ben 
size çılgınca âşıkım. Ölünciye kadar 
aşkımda sadık kalacağım. Geçen ge­
ce Pirinççinin gazinosunda bana kar­
şı nalâyık muamelelerde bulundunuz. 
Belki de öyle değildi, başka hususlar­
dan dolayı asabi idiniz de ben üstüme 
alarak o zehabda bulundum. Rica ede­
rim beni mazur gör; hakikatin ne 
merkezde olduğunu lütfen bana bil­
dir.
Canına tak demiş, her şeyi göze alı­
yor ama çatal kazığın tersine dönme­
si ihtimali de yüreğini çarptırıyor.
Ahmed Necib sordu:
—  Yek at, yek mızrak mısın paşa­
zadem?... Buyursana masamıza, alâ- 
küllühal izaz ederiz beyimizi!..
Tanımadığı kimselerin masasına 
nasıl gider?.. İrfan özür dilerken ke­
keliyordu:
—  Şey... Gelirim, fakat...
(Arkadaşım var) dese şimdi yanga-
loz gelince yakışık almıyacak.
■— Birini bekliyorum! dedi.
Ahmed Necib başka tarafa çekti:
—  Efendim, söyliye söyliye dilimde 
tüy bitirdim. O eski aşklar, sevdalar 
nerede şimdi,.. Kocakarıların tandır- 
başı masallarına münhasır kaldı.
Ağız arıyordu:
—  Pangaltılı İlik Aznif, Kumkapılı 
Modistra Takuk, Bağlarbaşılı Vergin 
az evvel buralardaydı. Bu böyledir iş­
te, ilk tekerlek nereye giderse arka te­
kerlek de oraya gider. Dududan baş­
ladın, dudu ile gideceksin. Civanlıkla- 
rmdaki güzelliklerine sözüm yok...
Ve hikâyeye girişti:
Samtyada oturan adamın biri, ci­
vardaki dilber, piliç gibi bir ahçiği 
gözüne kestirmiş. Feşine düşmüş, gön­
lünü etmiş; başbaşa iki çift lâf ede­
cekler.
Gittikleri evin kapısını vur babam 
vur, açan yok. Karşıki pencereden bir 
kafa çıkmış.
—  Arkadaş, demiş, vakit geçiriyor­
sun, nadim olacaksın. Biraz daha bek­
lersen karı kartala varacak; bıyıkla­
nıp sakallanacak!
Bu sözler, ahçik kısmının çabuk 
kartlaştığmdan kinaye. Böyle dondur­
ma kutusu gibi soğuk nağmeler dinli- 
yecek sırası mı İrfanın,
Ahmed Necibe:
—  Beklediğim adam uzattı; vaktim 
yok, duramıyacağım! diyerek temen- 
nahı edip çekildi.
Kararı karar. Geceyi mutlaka bu 
tarafta geçirmek. Küçüğü bu gece ol­
mazsa yarın, köy düğününde görmek. 
Son cevabı alıp ya ümidi tazelemek, 
yahud da tamamen kesmek... Bir kah­
ve peykesinde sabahlamağa bile razı. 
Dadısının meraktan çatlıyacağı, so­
kaklara düşeceği hatırına bile gelmi­
yor.
Tufan, sarası henüz geçmiş saralı­
lar gibi, yüzü sapsarı, dudaklarının 
kenarında salyalar, her âzası titreye 
titreye göründü. Kulağa yanaştı:
(Arkası var)
r f ' !/
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Oturup masa işgal etmenin imkâ­
nı yok, zira on para yok. Küçüğü gör­
dü mü, herçebadâbâd yanma yaklaşa­
cak; son sözünü söyliyecek; cevab is- 
tiyecek: Ya evet, ya hayır...
Bahçe kalabalıktı. Hepsi de seçme 
kimseler, civardaki köşklerin kibarla­
rı. Bazıları içki içmede; bazıları da 
yemeklerini yiyip gelmişler, önlerinde 
kahveler, limonatalar.
Üç beş şapkalı kadın mevcuddu, 
gelgelelim Küçükden gene eser yok.. 
Taflanlarla, hanımellerile bölünmüş 
hususî yerlerin birinde mi yoksa?
—  İrfan beyfendi!.. İrfan beyfen­
di!..
Seslenen, aktör Necib. Oldukça ke­
yif; başını, kolunu sallıyarak çağırı­
yor ve iki parmağını uzatıyor:
—  Masamıza tenezzül etmezsen, bir 
kadeh rakımızı içmezsen boz şunu!..
Arkadan da avazda:
— Havadislerim var. Buraya gel­
mezsen vallahi bağıra bağıra söyliye- 
ceğim!.
İrfan lâhzada oraya seğirtti. İçlerin­
de, dilinde metelik dönebileni Ahmed 
Necib. Yanındakiler hep zom olmuş­
lar. Bir ikisi sızmış; üç dördü hâlâ iç­
meğe devam ediyorlar; kadehler elle­
rinde, ağızlarını bulamıyorlar; rakıla­
rı, mezeleri göğüslerine giyiyorlar.
Ahmed Necib misafirini zorla oturt­
tu. Garsona el vurdu:
— İki karafaki daha getir!.
—  Yemek yedim Necib efendiciğim!
—  Daha âlâ ya, deler...
Sızanları, üstlerine rakıları, meze­
leri giyenleri gözucile göstererek (Çe­
kinme, bunlar bu haldeler) demek is­
tiyor, yavaşça da diyordu ki:
—  Şu küfeliklerin biri, sarayı hü­
mayun bekçiler müdürü Şakir ağanın 
küçük oğludur, bizi buraya getiren o. 
Senden iyi olmasın, kibirsiz gurursuz, 
ahbab canlı, ikramı bol bir gençtir. 
Yanındaki de eniştesi...
İrfanın içi içine sığmıyordu. Acaba 
nedir havadisleri?
Karafakiler geldi. Aktör efendi ka­
dehleri doldurdu:
— Haydi şerefe, beyciğimin şerefi­
ne 1
—  Bana müsaade edin...
—  Marsığın şerefine demedim diye 
mi içmiyorsun? Eğer böyle ise kadehi 
alıp olduğu gibi şuradaki memşaya 
atarım.
İrfan içmeğe mecbur oldu. Rakı bo­
ğazında düğümlenmişti. Halecandan 
duramıyor. Mutlaka yeni bir şey var. 
Küçük, bir münasebetsizlik mi etti? 
Yüzünden bir vaka mı çıktı, bir reza­
let mi koptu?
Ahmed Necib veriştiriyordu:
—  Arşm gibi surat, marsık gibi ten, 
maşa kadar vücud. On paralık mezad 
malı aynasına bakmıyor da dev ayna­
sına bakıyor karı. Böylesine zümbül- 
bebek tohumu demezler, çalı süpürge­
si tohumu derler..
Genç artık sabredemedi:
—  Dilinin altında bir şey var, rica 
ederim söyle Necib efendiciğim.
—  Dilimin altında kurbağacık var­
dı ama şap bastırdım, geçti.
—  Sahi ne oldu, ne var, dinini se­
versen söyle!..
— Kurbağacığa şap, bademciğe te­
peye köpek tersi, hıyarcığa  Şemsipa- 
şanın hıyar turşusu birebirdir...
Oooo, aktör efendi de fitilleşiyor; 
sapıtıyor.
Fırsat düşmüşken burada da söyli- 
yelim. Güllü Agobun aktörlerinin, 
memurlarının dörtte üç buçuğu Kü­
çük Karakaşyana hınçlı. Bunu ne ta­
rafa çekerseniz çekin. Göz koydukları 
ve yüz bulamadıkları için mi?.. Her­
kesten fazla aylık aldığından, sık sık 
menfaatine oyunlar verdidiğinden mi?. 
Güllü, ufacık şeylere kızıp önüne ge­
leni haşladığı, kapı dışarı etmeğe kal­
kıştığı halde buna gözünün üstünde 
kaşın var dememesinden mi?
Ahmed Necibin dilinin altındaki 
şuymuş meğerse:
—  Vezirzadem, bende kabahat var­
sa, bildir ama, açıkça beyan et, kaba­
hatli isem boynum kıldan ince. Nah 
uzatıyorum, kahrolayım gücenmem, 
kes boynumu, sık gırtlağımı, öfkeni 
al... Ve lâkin ayaklarının altını öpe­
yim, kundura köselelerine yüzümü 
gözümü süreyim, bir de beni dinle... 
Kara koncolos sana karşı beni yalan­
cı çıkardı. Gece bahçeye geleceğim, 
saz dinliyeceğim dedi, bu vakitler oldu
hâlâ görünmüyor. Suç, günah benda 
mi, onda mı?
Ne çıkarsa son kadehten çıkar der­
ler. Onunkisi son kadeh de değil, son 
karafaki. Adamcağızı çarpmıştı.
İrfan alık alık bakıyordu. Bu kadar 
hiddet şiddet, ser veriş, candan geçiş 
Küçüğün bahçeye gelmemesi için mi . 
İncir çekirdeği dolduracak sebeb de­
ğil.
Berikinin çenesi dursaydı derhal 
kalkacak, Üsküdar yolunu tutacaktı. 
Adamın dili işlemede:
—  Maamafih daha gelir, vallahilâ- 
zim, billâhilkerim gelir. Bu kan zan­
goç gibidir. Gece uykusu ona haram. 
Gayet geç yatar, o vakitlere kadar do­
laşır, gece gezintisine bayılır.
Âşık, gene yerleşti yerine.
Hamdise horozlar ötecek. İrfan, toz 
toprağa bata çıka, köşklerin hav hav 
havlıyan bekçi köpeklerinden kaça 
kaça, Bağlarbaşına geldi. Yokuşu in­
di. Çarşıyı döndü. Kahvenin önüne 
gelip hepengi vurdu ve girdi içeri.
—  Emin reis, köprüden gelen ilk 
vapur çok erkendir. İkincisi kaçta ge­
lir?
—  Salâhaddin, ikinci vapur buraya 
kaçta yanaşıyor?
Kahveci tâbii, ağabani sanklı, top 
sakallı, sallandırma köstekli bir ahçı 
başıya:
—  Receb ağa, dedi, saatine bak!..
—  Biri on geçiyor, estağfürullah on 
beş geçiyor.
Emin reis, yani babaçko kahveci:
— Paşazadem, diyordu, kahvem se­
nin. Ne üzülüyorsun, kâhyafendi geci­
kecek elbette. Bankaya, mankaya uğ- 
nyacak... Canın sıkılıyorsa bir tavla 
atalım.
Kahvenin içi gene lebaleb. Patırdı, 
gürültü yerinde:
—  Göççük gozu goy!
—  Ülen yanlış attın; dineyrinin ye- 
dülüsünü al, seküzlü gozu çık.
—  Yere düşen kâğıt galkmaz!
—  Memmed, aha bas ikilüyii!
Mavi çuha saltalı ve şalvarlı, et,
yağ, soğan kokulu, kapılanacak konak 
• bekliyen, Bolulu, Mengenli ahçılar 
dört kol iskambilde.
—  Oyna, keleş!..
—  Osmaneıhlı bağlama, ümüğüne 
binerim.
—  Bağladım işte, bin de görelim.
—  Vur çifteyi şu çıfuta!..
Neftiden grileşmiş, kolları dirsekte,
etekleri diz kapakta setreli, gübre ko­
kulu, gene kapısız, Sivaslı, Şebinkara- 
hisarlı arabacılar dominoda...
Bumbar gibi redingotlu, kahve 
renklileşmiş frenk gömlekli, sıladan 
yeni gelmiş Arabkirli, Refahiyeli 
uşaklar dokuz taşta. Ahçı, arabacı, 
uşak yamakları peykeler üstünde ense 
çekişmede, kol büküşmede.
Bu et, yağ, soğan, gübre kokuları­
na hacıyağl kokuları da karışıyor. Ci­
var camilerde sabah ezamnı okumuş 
müezzinler, namazı kıldırmış imam­
lar. Tanyeri ağanrken başlıyan kay­
nana gelin kavgasından kendini kapı 
dışarı atmış, avniyeli, ak sakallı, mü* 
tekaid tabur kâtibleri. Takke üstüne 
fes giymiş, sansar kürklü, mest pa- 
puçlu Evkaf mukayyidleri.. beyaz, ye­
şil sarıklı, parmak dikişli hırkalı, ke­
sik bıyıklarına enfiyeler dolmuş fet­
vahane yobazları...
İrfan, hacı bekler gibi Tufanı bek- - 
liyordu. Hani yemin, kasem, ilk va­
pura yetişecekti. İkinci bile gelip git­
miş.
Derin uykuyu geçelim, Nanemolla- 
cığın böyle yerde değil, kendi yatağın­
dan gayri pufla döşekte bile uyuya- 
mıyacağı şüphesiz; beş dakikalık bir 
kestirme bile yapamamıştı.
Yatağa uzanır uzanmaz pireler, 
tahtakuruları hücum etmişti. Hart 
hart, kaşın bre kaşın. Pireler fışkırı­
yor; tahtakuruları kol kol saldırıyor.
Gün ışımağa başlarken kara bulut 
gibi kara sinek. Ardından müezzin 
efendiler, imam efendiler ve içerideki 
cemaat.
Nenin Nanemollası? Birbirini bas­
tıran bu kadar üzüntülere, yorgunluk­
lara, işkencelere benim diyen babayi­
ğit dayanamaz.
—  Salâhaddin efendi, üçüncü vapu­
run gelmesine ne kadar var?
(Arkası vat)_
á
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Bastıbacak panoramayı seyirde...
—  Seyret resmini, seyrettin mi res­
mini, Bulgurlu dağlarında, kır kada- 
nalı lando niçindeki Âdile sultanın 
resmini.... Seyret resmini, seyrettin mi 
resmini, köy düğünü meydanında, ya­
ğız kadanalı faytonda, şehzade Mah- 
mud Celâleddin efendinin resmini.. 
Seyret resmini, seyrettin mi resmi­
ni (1) ....
— Şakayı bırak azizim. Küçüğü gö­
rebildin mi, göremedin mi onu söyle!
Bahçıvan başı, cevizin altına gelmiş, 
bunları aramada:
—  Kâhyafendi, ağafendi, neredesi­
niz?
Ağacın üstünden:
—  Buradayız dayı, burada. Buraya 
kadar gelmişken panorama da seyre­
diyoruz.
îndi ağaçtan.
—  Sahi yok mu?
—  Vallâa yok.
—  Alaya başladın, lâtife ediyorsun 
korkarım.
— Alay cuma günü olur ey ibnülve- 
zir...
—  Ama her ciheti iyice gözden ge­
çirdin mi?
—  O halde ağaç tepesinde ne işim 
vardı?
Landonun körüğü kapalı olabilir. 
Yahud da, zevzekliği seviyormuş bu 
kadın; arabadan iner de kalabalığa 
karışır; güreşleri yakından göreyim, 
der.
—  Her tarafı haddeden geçirdim, ne 
seninki var, ne de....
Benimki diyecekken, kelimeyi gar­
gara etti: '
—  Benim komşum olacak o habise, 
o rezile; senin düşmanı canın sahte­
kâr, denaetkâr...
Bahçıvan dayı, bir elinde marullar 
öbüründe bir kova su ve üstünde tene­
ke maşrapa, sesleniyordu:
—  Oraya mı getireyim, yoksa bura­
ya mı geleceksiniz?
—  Zahmet etme, geliyoruz dayıcı- 
ğım, geliyoruz...
İlkönce kovaya hamle ettiler. Maş­
rapa maşrapa içtiler.
Küçükken, bar sakları üşütüp liy- 
net verir, mideyi bozup şişirir diye bir 
bardak suyu bile bitiremez olan, su­
sayınca kendi bardağından gayrisini 
eline almıyan, iki üç yutum içince ge­
ri veren, dalkavuklarla para yediği 
zamanlar bile garsonlardan temiz bir 
bardak isteyip kendi elile yıkıyan Na­
nemolla, kulpu kırık, paslı maşrapayı 
kuyu suyuna daldırıp daldırıp ağzına 
dayamıştı.
Marulları ağızlarına değdirmeğe 
kalmadı, meydanlıkta bir uğultudur 
koptu.
—  At yarışı başlıyor!.. Yarışlar baş­
lıyor!.. sesleri araya karışıyor.
—  Fevt edecek saniye yok, cadde 
boyunda yer kapalım Tufan efendi- 
ciğim!
İrfan, çitin yanını bulmuştu bile.
Meydandaki kalabalık biribirine gi­
riyor; ortalık arap saçı. Sultanların, 
şehzadelerin haremağaları etrafa ya­
pıştırıyorlar kırbaçları. İspirler, araba­
ların oklarına atılarak, arabacı yer­
lerine çıkarak hepsini geri bastırıyor­
lar. Konak kupalarında bağırtılar:
—  Bekir ağa!.. Ahmed ağa!.. Şakir 
ağa!...
—  Sucu, beş kuruş bahşiş vereceğiz, 
arabacımız Ömer ağayı buL
—  Hu çocuklar, iğri burunlu bir ara­
bacı vardı, gördünüz mü?
—  Alimallah paşa babama bu öküz 
herifi kovduracağım.
Kira faytonları, paraşolları, çekçek­
leri tortop... Yan kayışlar, sırıklar 
beygirlerin bacaklarımn arasına geç­
miş; tekerlekler dingillerin, makasla­
rın içine girmiş. Arabacıların kimi 
biribirlerine kamçı yapıştırmada; ki­
mi yerlerde gırtlak gırtlağa.
—  Polis!.. Zaptiye!, diye kadın fer- 
yadları.
Bayanların arası da başka gûna; 
çığlık çığlık üstüne:
—  Çiğnendim, ezildim, ölüyorum!..
—  Boş böğrüm içeri göçtü...
—  Kolumu kerpetenlediler; acısına 
dayanamıyorum kardeşler!..
Bağırtılar asümam tutuyor. Ayni 
zamanda bütün halk, cadde boyunda 
yer kapmağa koşuyor.
Tufan, İrfanı önlemişti:
—  İki dakika sabret vezirzadem. 
Sabreden derviş, müradma ermiş.
—  Ama yer bulamıyacağız, müşkü­
lât çekeceğiz.
—  Asla; bostan kapısından çıktık 
mı landolann yanındayız.
Sakallı bahçıvan, bunlara acaib aca- 
ib bakıyordu... Bastibacak, hemen bı­
yığını burarak çapkın bir tavır takın­
dı:
—  Dayı, gün görmüşlerdensin. Se­
nin anlıyacağın, kendimize aid bir 
işimiz de var. Herkesin gönlünde bir 
aslan yattığmı unutma.
—  Erkeksiniz, helbet yatacak; key­
finize bakın!
—  Hay ağzım öpeyim. Şimdilik bize 
müsaade, ayvaz gelip alır marulları...
Meydan boşalmıştı. Landolann, 
faytonların, arabaların hepsi çekilmiş, 
kuru kalabalık da dağıtılmış... Davul 
zurnalar ve güreşler devam ediyor.
Vezirzade ile kılavuzu, bahçıvanla 
tokalaştılar; yürüyüp bostanın ön ka­
pısından caddeye çıktılar.
Sultanların, şehzadelerin landolan, 
hünkâr damadlarının faytonları, vü­
kelâ takımının kupaları yolun sağına 
ve soluna sıralanmışlar... Paraşolla- 
rın, çekçekçelerin, öküz arabalarının 
önlerinde arkalarında yayalar... Sa­
tıcılar, susamcı bacılar, dilenciler ge­
ne ayaklanmış.
Bu kalabalık Bulgurludan başlıyor, 
Millet bahçesine kadar varıyor. Bü­
cürle Nane arasında münakaşa:
—  Hangi taraftan gideceğiz?
—  Sağı tutalım, sağ hayırlıdır.
—  Fakat landolann çoğu solda...
—  Sen sağdan şaşma. Şeytan kula­
ğına kurşun, sağırların bile evvelâ sol 
kulakları ağırlaşır. Körlerin önce sol 
gözleri seçmez. «Dudaklarını öttüre­
rek kulağının memesini çekip:» Selâ- 
münkavlenlilere de ilk inme soldandır.
Yolun karşısına geçtiler ve sağı tut­
tular.
(Arkası var)
(1) O zamanki seyyar panaromacıların 
nakaratı. Şimdiki alaminüt fotoğrafçılar 
gibi, omuzlarında üç ayaklı tahta bir ku­
tu, bayram yerlerinde, mesirelerde, dola­
şırlarmış. Eski püskü mecmualardan kesi­
lip mukavvalara yapıştırılmış resimleri 
kutunun deliğinden göstererek ve bir bir 
çekerek (seyret resmini, seyrettin mi res­
mini, Ceneviz kraliçesinin saraydan çıkı­
şının resmini, Nemçe kralının avdan dö­
nüşünün resmini, Paris şehrindeki has 
bahçenin resmini....) diyerek on paraya 
seyrettirirlermiş... Resimler bitince yan­
dı; ver onluğunu, yeniden bak.
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îstanbulda Softaların ayaklanması
Paşa nefes aldı; bir cigara yaktı. 
Kulakları kapıda. Zincirkıranın çizme 
gıcırtıları var mı? Boru gibi sesi çıkı­
yor mu?
Zili gene çaldı:
—  Muavin beyle mektupçu beyi se- 
rian çağir!..
Zaptiye nezareti muavinde mektup­
çusu derhal geldiler.
Bunlar nazırın adamı, mahremi es­
rarı, çapraşık işlerde akıl hocası idiler. 
Meseleye vâkıftılar. Ramiz ağa Pem- 
betene uyup geldiği ve ültimatomu 
verdiği vakitte odada bulunmuşlardı.
Paşa telâşlı telâşlı, çıkmaza girdiği­
ni, Zincirkıranın delikanlıyı koyuve­
receksin diye balta oluşunu, işi son 
raddeye vardırıp (kellemi koltuğuma, 
Basrayı da gözüme aldım) diyişini, 
fırka meclisi âzasından miralay Vas- 
fi beyin de tahliyede ısrar edişini.... 
itlâh anlattı.
Sacayak olarak gayet yavaştan mü­
şavereye başladılar:
—  Divanera kalem nist. Herifin 
farta furtası yok, deli gömleği ek­
sik. Yumruğu beynime indiriverirse, 
İkinciye kalmaz gidiveririm alimal­
lah...
—  Haddine mi düşmüş efendim? 
Onun davul gibi gümbürdeyişine 
havalei sem’ ve dikkat buyurmayın...
—  Filhakika, muavin bey pek doğ­
ru söylüyorlar. Âyinesi iştir kişinin 
lâfa bakılmaz.
Nazır paşa bu lâfa kızdı:
—ı Budala gibi söyleyip tepemi at­
tırmayın. Aynası da, lâfı da meydan­
da herifin. İpten, kazıktan kurtul­
muşlara peştemal giydirir o ayı bo­
ğan. Kaç kere sürgüne gitti, tardol- 
du da gene iflâh olmadı.
Men cerrebel mücerreb, hallet bihin
nedame
—  Neredeyiz devletlim? Babı zap­
tiyede, makamı ihyanızda, heybeti 
saminize karşı...
Paşanın gözleri büsbütün döndü:
— Heybetin meybetin içine okut­
turacaksın şimdi. Benimle ğeleniyor 
musun yoksa, bana kırk yıllık düş­
man mısın?
—  Haşa, estağfirullah efendim...
—  Ağzımın, burnumun dağılması­
nı, şahdamanmm patlamasını, ge- 
berişimi de bırak, âleme rezil ve rüs- 
vay olmaklığım yeter.
—  Allah esirgesin, sizleri başımız­
dan eksik etmesin'.
—  Mevlâyi mütealâ ömür ve afiyeti 
cihan kıymetlerini daim ve berkarar 
buyursun!
Paşa, gene kapıya kulak kabart­
tıktan ve yavaş konuşmalarını ihtar­
dan sonra devamda:
—  Bu akıl ve izan züğürdü çılgı­
nının sürgüne gidişlerinin, forma­
ları sökülüşlerinin sebeblerini siz 
unuttunuzsa, lâdes tutmuş gibi, hep 
benim hatırımda. Ser kâtibi şehriya- 
rinin yanında, hademei hassalıların, 
kapıcıların gözü önünde, saraya gi­
rerken, mabeyni hümayun telhisi sa- 
nisini ayağının altına alıp pastırma­
sını çıkaran bu herif değil miydi?... 
Hazinei hassaya memur iken nazınn 
başına boş para kesesini atan, sonra 
da tokadı yapıştıran kim?... Beyler­
beyi camiindeki selâmlık resmi âli­
sinde, hilâfetpenah saltanat kayıği- 
le iskeleye yanaşırken, nhtımda du­
ran mabeyin müdürü Tahsin beyin 
gırtlağına yapışan babam mı?... 
Adamcağız denize yuvarlanıp az kal­
dı balık emini oluyordu.
•— Hakkı âliniz var, öyle ya pa­
şam!...
IMoritz B. Zimmerman’m kitabından!
—  Af buyurun, bunları feramuş 
ettik...
Onların da gözleri kapıda, dışarıyı 
dinliyorlardı. Muavin bey, nazırım 
bu balçıktan kurtarmağa çare düşü­
nürken, akima şu geldi:
—  Müsaade erzan buyurul ursa 
aşağı bir dolanıp bizim tulumba mü­
dürü Kürd Süleyman ağayı hufyeten 
ve muttasıl odanın kapısından bu­
raya getireyim.
Mektupçu bey de ilâvede:
—> Nöbetçi tulumbacılardan dört 
beşini de beraber alırsa diyecek yok­
tur paşacığım...
Paşa, ihtiyatı, dışarıdan duyulma 
ihtimalini unutarak yere tekmeyi 
vurdu:
—  Lâf anlıyan beri gelsin. Afyon­
keşliğe başlayıp beyniniz mi uyuştu, 
yoksa kara hummadan kalktınız da 
unutkanlık illetine mi uğradınız?... 
Bu herif Giridde, Bosnada, Havran­
da eşkıya kulelerine tek başına sal­
dırırmış ta dişinden tırnağına kadar 
silâhlı şakilerin on beşini yirmisini, 
kılıcının tersüe döğe döğe çadırına 
getirirmiş. Bunu ben söylemiyorum, 
bugün dördüncü ordu müşiri Ahmed 
Muhtar paşa, yedinci ordu müşiri 
Ahmed Eyüb paşa, Mektebi Harbiye 
nazın sanisi Süleyman paşa (sonra­
ki Rusya harbinde müşir ve son baş­
kumandan olan) söylüyorlar.
Softaların ayaklanışı
Birden sıçradılar. Koca zaptiye 
binası zelzele olur gibi sallanıyor. 
Nazır paşa:
—  Ya hafız, ya hafız!., diyerek he­
men secdeye yattı. Ötekiler de onu 
taklid ettüer... Döşemeler çatırda­
mada, camlar zangırdamada.
Oda kapısı arkasına devrilecek gi­
bi oldu. İçeriye sekiz, on kişi doldu.
Hünkâr yaverlerinden hassa piya­
de miralayı Nuri, Ziver, hassa süvari 
kaymakamı Reşid, erkâm harb bin­
başısı Ömer Lûtfi, sağ kolağası Rıfat, 
piyade yüzbaşısı Ahmed Fehim bey­
ler (1); bir kaç ta mülâzim ve hün­
kâr çavuşu...
Nuri bey haykırdı:
—  Paşa dünyadan haberin yok, 
softalar ayaklanmış. Beyazıddan Di- 
vanyolunu tutmuşlar, Babıâliyi ba­
sacaklarmış. Sadrâzam, şeyhislâmı 
istemezük diye bağırıyorlarmış.
Ziver bey tamamladı: '1
.—  İradei seniyeye tevfikan zaptiye 
taburlarını Zincirkıran Rıza beyin 
tahtı kumandasında olarak âcil en 
sevk ettireceksiniz, bianşart ki kati­
yen silâh istimal edilmemesine, iz­
dihamın mülâyemetle dağıtılmasına 
ekiden fermanı hümayun var...
Bazı zaptiyenin (2) odaları, kori­
dorları, divanhaneleri birbirine gi­
riyordu. Umum asakiri zaptiye ku­
mandanı Hacı paşa, idare meclisi 
âzalan, fırka meclisinin miralayları, 
alay beyleri, dairede müstahdem ta- 
bibler, kâtibler, tulumba müdürü, ta­
bur ağası Süleyman ağa ve omuz­
daşları koşuşuyorlar, bağırıp çağırı­
yorlardı. (Arkası var)
(1) Bu isimler gelişigüzel değildir. 1292 
senesi salnamesinde (Mabeyni hümayunu 
mülûkâneye memur zabitanı askeriye) 
başlıklı sahifeden alınmıştır.
(2) O vakitki Babı zaptiye, şimdiki Yeıji 
postanenin arkasındaki yolda, köşeden 
sapınca 40, 50 adım ileride. Sağında bir
- bahçe, Meydancık tarafında da bir ikinci 
bahçe var.
O zamanlar Babıâli caddesinin adı (Azl- 
1 ziye caddesi), postanenin önündeki (Zap- 
• tiye caddesi).
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—  Dariilhilâfeti aliye ahalisi Mos­
kof çizmeleri altında mı çiğnenecek?.. 
Mahmud Nedimi leim, velinimeti elçi 
vesatetile Moskof çasarından, Kazıak 
(yani Kazak) adile manun 300 bin 
nefer celbeyliyecekmiş. Ehli İslâmî, 
nisvan ve etfali, memelerdeki sübyanı 
Kazıakların mızraklarile delik deşik 
ettirecekmiş... Şeyhislâm Haşan Feh­
mi efendi halifei ruyizemini, ilmi nii- 
cum ve istirlaba istinaden büyülemiş; 
Beynennevm velyakaza halinde iken 
muvafakatine dair irade istihsal et­
mişler... Ey ümmeti Muhammed, bun­
lara rıza dade misiniz?
Bağırtılar:
—  Hâşâ ve kellâ!..
—  Binaen alâzalik, Babıâliye reva­
nız. Kapılara dayanacağız. Mahmud 
Nedimi ve Haşan Fehmiyi makamla­
rında oturtmıyacağız!.
Abdülâziz han, sarayında afıküfü 
yutmuş. Koşturulan paşalar, yaverler 
dönüp gelmiyorlar. Bir iki hünkâr ça­
vuşu beygir çatlatıp, köprünün Gala­
ta başındaki Aziziye karakolundan 
başka bir ata binip yetişiyorlar. Mabe­
yin müşiri, başmabeyinci, sermusahib 
vasıtasile tebliğlerde bulunuyorlar.
—  Şevketlimiz hocaların başların­
da; ömür ve ikbali hümayuna duada- 
lar, ve lâkin sadrazama ve şeyhislâma 
düşman kesilmişler... diyorlarsa da 
kaç para?.. Zıllûllahın etekleri tutu- 
şuk.
Geçmişlere teferruatile agâh değilse 
de kulak dolgunluğu var. Cumhur 
ayaklanınca dedesinin dedeleri öne 
geçememiş. Hepsi de posttan inmiş­
ler, gümbürtüye gitmişler.
Zaptiye taburunun başında. Vincis- 
terleri doldurtmuş, süngüleri taktır­
mış olan Zincirkıran, Aziziye cadde­
sinden çıkıp Babıâlideki Nallımescid 
camisinin önündeyken, meclisi hassa 
memur, eski müşir Halim paşa, Abdül- 
kerim Nadir paşa, serasker kaymaka­
mı Ali Saib paşa önüne dikilmişlerdi:
—  Taburunu hiç yanaştırma alay 
beyi. Sadarete Mehmed Rüştü paşa, 
makamı meşihate de Hayrullah efendi 
nasbedildiler. Ulema ve tevabii zatı 
hazreti hilâfetpenahiye minnettar... 
Baksana, mumaileyhimin künkürei 
hoşnudu ve memnuniyeti âfakı tutu­
yor.
Sahiden de öyle; sarıklıların çığlık­
ları yeri göğü inletiyor:
—  Padişahım çok yaşa!.. Padişahım 
izzetinle, devletinle, şevketinle bin 
yaşa!.. Tacı tahtında payidar ol,heft 
iklime hükümran ol!..
Arada, vezinli, kafiyeli bağırtılar da 
eksik değil:
—  Nedim paşa, Nedim paşa; başın 
gelsin taştan taşa!..
Cemmi gafir, neşe ve şadımanlık 
içinde, Aziziye caddesinden Hamidiye 
caddesine ve tramvay yoluna vurmuş­
lar, Bahçekapısına doğru yürüyorlar­
dı.
Önlerinde gene tekbirler, salavat- 
lar, nidalar. Ortadakiler ayaklara uy­
muş; gerilerde curcuna. Gırtlaklar 
paralanmada, avuçlar vurulmada:
—  Hoppala zeybek, tararara ram!..
Sarıklar yana yıkılmış, cübbeler be­
lin arkasına dertop edilmiş, zeybek 
oyununu oynıyan oynıyana... Daha 
geride, burunlarım sıkıp zurna gibi 
öttürenler, avurdlannı şişirerek üstü­
ne fiskeler vurup dümbelek sesi taklid 
edenler İkitellide.
Göbek atan atalıa...
Zincirkıran Rıza bey bu maskara­
lıkları görürken, küfürün bini bir pa­
ra, kahroluyordu. Hâlâ yerinde diküi, 
öfkesinden solumada...
Müşir paşalar bir daha ihtar etti­
ler:
—  Alay beyi durmağa mahal yok, 
kıtanla beraber Babı zaptiyeye avdet 
et, neferatı koğuşnişin eyle!...
Softalar ortalığı panayır yerine çe- 
viredursunlar, Zincirkıran şimdi de 
miişürlere, vezirlere, şevketliye için­
den kantarlıları savurarak zaptiye ta­
burunu peşine kattı; Babı zaptiyenin 
yolunu tuttu.
Yobaz alayı köprüye doğru gidiyor­
lardı. Arzı teşekkür zımnında Beşikta- 
şa vuracaklar, saray önünde duracak­
lar. Elleri açıp, rükûlara varup dua­
lar eyledikten sonra dönecekler ve 
dağılacaklar..
Zincirkıran, taburu koğuşa soktuk­
tan sonra meriyülhatırlar odasında 
soluğu aldı...
Delikanlı çıkmış. Sergardiyan Sab- 
ri ağayı çağirttı. Elini sıktı:
—  Sözümü tuttun, erkek herif imiş­
sin... Uzatma bu akşam bendesin; be­
raber çekeriz, biraz da keyif ederiz...
Ortalık sütlimanlık... Softaların 
ayaklanmasında dersaadette bir bu­
run bile kanatmıyan, (hurucu vakii 
kemali basiret ve gayret ile bertaraf) 
eyliyen, tedabiri idarevisi ve fetanetkâ- 
risi meşhud ve ayan) olan Zaptiye 
nazırının ve Asakiri zaptiye umum 
kumandanı Hacı paşanın sinei ha­
miyet defineleri birer kıta murassa 
Osmanî ve Mecidî nişanı zişanlarile 
tarsi edilmiş, meclisi hassa memur 
müşür paşalar kırmızı atlas torbalar 
derunündeki biner altın atiyei seni- 
yeye mazhar kılınmış, hünkâr yaver­
lerinin rütbeleri terfi ettirilmiş, at 
çatlatarak Aziziye karakolunda yedek 
veya sürücü beygirleri bularak haber 
yetiştiren hünkâr çavuşları bile mü- 
lâzımlığa, yüzbaşılığa erdirilmişti.
Rus elçisi general İğnatiyef saraya 
koşmuştu. Sadmenin geçiştirildiğin­
den dolayı memnun, mabeyin müşiri 
vasıtasile, âdet yerini bulması için, 
yarım ağız tebrikâtmı iblâğ ediyor, 
teessüfatmı da gizlemiyordu. Diyordu 
ki:
—  Osterliç, Eylav, Fridlandda Rus 
orduları darmadağınık olduktan son­
ra Moskovada Napoleonu perişan eden 
birinci Aleksandrm. Kırım muharebe­
sinde, Sıvastopolda Fransızları, İngi- 
lizleri, Osmanlılan kıvrandırmış olan 
birinci Nikolamn, halihazırdaki çar 
ikinci Aleksandrm Polonya ihtilâlci­
lerine karşı âmansız hareketlerini 
unutmayın. Böyle ayaklanmaları sü­
vari beygirlerinin nallan, piyada ne­
ferlerinin kurşunları ve süngüleri ya­
tıştırır..
Şunu da söylemeden geri kalmamış­
tı:
—  Padişahınız Diyojene dönecek, 
feneri eline alıp sadrazam arıyacak. 
Gene dönüp dolaşıp Mahmud Nedim 
paşayı getirecek...
Zincirkıran Rıza bey, artık Zaptiye­
de ne diye dursun? Sergardiyan Sabri 
ağayı yanma aldı. Balıkpazarma yol­
lanacakları sırada, kapıdan çıkarlar­
ken, teftiş müdür muavini Dimitri 
efendiye rasladı:
—  Bu akşam buralı mısın, yoksa 
Papasköprüsüne yollanıyor musun?
— Ah Rıza bey, bu hocalar ki kalk- 
mis ayakta, muarebe olazak, kamalar, 
kapanzalar, vincisteroslar patlayazak 
diye ne korktum bilirsin?
—  Beraber gel, sana da içirteceğim. 
Belki bu gece bize lâzım olursun..
Dimitri efendi Zincirkıranı görüne« 
ne zaman kuyruğu altmda değil ki:
—  Nerde gidezeyiz? İmamlar disar- 
da apukurya yapiyorlar, hora, kasab 
oyun oynuyorlar!..
—  Öküzlüğü bırak, onlar çoktan 
gitti. Şimdi de biz keyif edeceğiz, duzi­
ko çekeceğiz...
Fikri var. İrfanın başına gelenlere 
Küçük Karakaşyanm sebeb olduğunu 
öğrenmiş... Kabına sığamaz, duramaz 
adam fena öfkelenmiş. Bu karının 
başına bir çorap örmek niyetinde.
Dimitri ona lâzım. Çünkü zanaati- 
ni, ıcığını cıcığını biliyor. Zaptiye ne­
zaretinde teftiş müdür muavinliğine 
ne veçhile geldiğine agâh. Beş altı se­
ne evveline kadar Galatada Aynalı, 
Kuşlu birahanelerinin kapısında, 
Beyoğlunda Pirincci, Kafe Flam gazi­
nolarının kaldırımlarında zampara 
beyleri peşine katan, sokak sokak, ka­
pı kapı dolaşan adam...
Üç kişi Balıkpazarma indiler. Mey­
hanelerin birine girip kafaları tütsü­
lediler. İhtiyat rakıları da ceplere koy­
dular. Bir araba çevirip bindiler:
—  Koskaya çek!..
Dadı kalfa üç gündür ağzına dan 
tanesi koymamış, kirpiklerini kavuş­
turmamış. (Nerede bu çocuk?.. O şa­
şı beberuhi kötü yerlere mi götürdü?. 
Oralarda bıçakladılar mı. öldürdüler 
mi?) diye çırpınmış durmuş... Yavru­
cağının o halde gelişini, yatağa seri­
lişini görünce iler tutar yeri kalmıya- 
ıak hafakanlar geçirmede..
(Arkası var)
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Taksim meydanının sağ köşesinde­
ki taraçalı gazinoya (1) girdi.
Sıyrılıp kurtulabilmenin imkânsız­
lığına kanaat getirmiş olan Teftiş mü­
dür muavini Dimitri efendi, başka bir 
halâs yolu düşünmede.
Köpeği öldürene sürüklettikleri gi­
bi ortalığı berbadlıyanı da bu haltı 
edene temizletirler... (Karayı, marsığı 
tanıyorum) diyerek, türlü yalanlar da 
katarak ayağile kapana girdi ya, çık­
sın içinden şimdi.
İşi biçim alacak bir şekle sokmak­
tan gayri çare yok.. Gözleri etrafta, 
kaldırımlardaydı.
Burunsuz tspiroyu gördü. Arabadan 
ayağmı atarken Sabri ağa asıldı:
—  Nereye?.. Yağma yok...
Burunsuzu çağırdı. Herif faytonun
yanma seğirtince İrfan hemen tanıdı.
Bu kılık kıyafette görünmemek için 
körüğün içine çekildi.
Teşehhüd mikdarı mirasyediliği za­
manında, Tuğrakeşle ve dalkavuklar­
la bu tarafları gezip tozduğu günlerde 
bir kaç kere başvurdukları kimseler­
den.
Yüreğinden gene heyecan... Küçük, 
Doğruyol kaldırımlarındaki muhabbet 
tellallarının ellerine kadar mı düştü?
Meslekdaşlar rumca konuşmağa 
başlarlarken ser gardiyan susturdu:
—  Türkçe söyleyin yahu!. Betimize 
gider elbet, belki anamıza avradımıza 
sövüyorsunuz...
Lâfı dinlediler:
—  İspiro, bu aksam mabiyenzi Eşref 
bey gördün?
— Yok, görmedim. Kafe Flamda 
haktiniz
Verilmiş sadakası varmış Nanemol­
lanın. Akima gelenlerin biri sandığı 
gibi çıkmıyor işte. Yoktan yere Küçü­
ğün günahına giriyor. Bülbülün çek­
tiği dili belâsı, evhamlının çektiği de 
boş kuruntulara kurban olmaklık...
Burunsuz İspiro arabanın yanından 
çekilmiye kalmadı, başka bir gölge 
belirdi:
Kör İzak... Bu da Doğruyolun sayılı 
vasıtalarından.
İrfan onu da tanıdı ve gene körü­
ğün içine saklandı. Yüreği (kabarma­
yım mı, kabarayım mı) diye tetikte... 
Buna da Eşrefi mi soracak, yoksa 
Küçüğü mü
—  İzako, mabiyenzi Eşref bey ner- 
de simdi
— Babam Salomonu Hasköy top­
raklarından çıkar, ona sor kuzum!..
Yani onun da haberi yok... Nane­
mollada bir Yarabbi şükür daha. Yal­
nız verilmiş sadaka ile olmaz, başın­
dan çevirip muhakkak fıkaralara pa­
ra vermeli.
Burunsuz ayağım sürümüş. Kör 
İzak uzaklaşırken, bir koca kafa ve 
lönlön baba...
Galiba kadın da iğretiden bir çocuk 
elbisesi giymiş. Koltuklarının altı 
patlak, göğsü kavuşmuyor; pantalo- 
nu, kısa pantalonun eşi. Vanlı, palulu 
ayvazların karıları gibi konuşan bir 
kazık.
İrfan gene körüğün yanına büzüldü. 
Tüysüz Haçik (2)...
Nanemolla pirelenmeğe kalmadı.
—  Mabiyenzi Eşref bey rasladin bu 
geze Haçikaki
Tüysüz Haçik omuzunun birini kal­
dırdı:
—  Kefalı ayıkla; maydanozunu, so­
ğanını, sarımsağmı koyup ateşe oturt; 
pişirip tam yiyeceğin sırada üstüne 
çirkefi boşaltırlarsa yiyebilirsin o pilâ- 
kiyi-.. Eşref bey de balığı ayıklatoor;
(1) O vaktin ve Abdülhamid devrinin 
Beyoğlundaki en meşhur ve incesazlı ga­
zinosu. Bina hâlâ mevcuddur; pek göze 
çarpar bir değişikliği de yok.
(Eftalopos) ismindeydi. Abdülâzizin 
mabeyincileri, yaverleri, zamane mirasye­
dileri, huvardalan oraya dolarmış.
Abdülhamıdin hafiyelerinin, paşazade­
lerinin, tüfekçilerinin de kaynaştığı yer­
di. Baş masalara geçerler, zilzuma ola­
rak (var mı bana yan bakan?) diye tu­
lumbacı naraları atarlar, yosmalara caka 
olarak camlar çerçeveler indirirler, gar­
sonları, çalgıcıları döğerlerdi.
Gürültüye yetişip te ağız açabilmek 
kimin haddi?.. (Filancanın oğluyum), 
(sarayda tüfekçiyim), (falancanm maiyet 
kölesiyim) dediler mİ - buna da hacet 
yok a, zaten hepsi damgalı - sıvışan sıvı­
şan»...
(2) Meşrutiyetin ilk senelerine kadai 
sağdı. Akoğlanlaf gibi bıyıksız, sakalsız, rü­
yaya girse uçuk çıkartacak suratlı, at ölüsü 
gibi gövdeli. Sopasına dayana dayana 
Beyoğlu Caddeikeblrind* dolaşır, (güzel 
kanaryalarım, kumrularım, piliçlerim var 
beyleri diyerek müşteri çevirir, gayet
-jırofesyonel bir herifinaşerliti,___________
maydanozunu, soğanını, sarımsağmı 
koydurtoor, mükemmel pişirtoor. Pi- 
lâki tabağına elini uzatacak iken bu­
laşık suyile çorba edoor hepsini... Ağna 
bu misalden. Öne düşüp sokak sokak,f 
ev ev dolaşooıum; can tüketoorum; 
avucumda tek çeyrekle ağzı açık ka- 
looıum..
Böyle teşbihli, misalli ifadelerle 
maksadım anlatamadığım görünce 
şöyle izah etti:
—  Nümkünü yok, ona kız beğendi- 
remooruz şimcik. Kanarya istoor; kar 
beyazı, sarı saçlı, mavi gözlü bir ka­
naryaya götüroorum; (bu ne soğuk 
şeydir; dondurma kutusudur, nedir) 
deor. Kumru evine varooruz. (Tombul 
ama cilvesi noksan) diye burun edoor. 
Piliç buloorum, (bunu mektebe baş­
latacağız?) diye surat asoor... Bodur 
tavuk, herdem piliç. Piliç misali ispen- 
ci karşısına dikoorum...
Nanemollada yüreğin hop etmesile 
ağzına gelmesi bir oldu. Bodur, ispenç 
derken altından Küçük çıkmasın?
Kıyafetini, halini unutup tam lâfa 
karışacağı ve arkasmı anlıyacağı sıra­
da Zincirkıran Rıza bey çıkageldi.
Bu kadar gecikmesinin sebebi, acar­
lığını, patavatsızlığım evvelce söyle­
diğimiz Kapıcılar kâhyası Musa ağayı 
gazinoda görmüş! masasına oturup 
bir kaç tane çekmiş; Eşrefin, delikan­
lının başına ördüğü çorabı anlatmıştı.
Eşrefle perisi hoşlanmıyanlarm baş- 
lıcalarından biri de Musa ağa idi. O 
da onun geçmişini, içyüzünü bilenler­
dendi. Sarayda ne zaman karşılaşsa 
ağzım bozar, yahud omuz vurarak ge­
çerdi.
Mabeyinci bey bunları kimseye söy- 
liyemez, çıtlatmak cesaretini bile gös­
teremezdi. O raddeye gelmişti ki sara­
ya gelirken faytonunu ta nerelerde 
durdurup ispirini gönderiyor, Musa 
ağanın oralarda olup olmadığını yok­
latıyor, kâhya yakınlarda ise binamn 
dışmdan en nihayetindeki ağavat da­
iresine kadar gidip arka yollardan ma­
beyinciler dairesine kapağı atıyordu. 
Çıkarken de ayni hal...
Zincirkıran da Tüysüzü şipşak ta­
nıdı:
—  Ne istiyor bu herif?
Dimitri efendi cevabı çabuk verdi:
—  Pemberenk Eşref sordum Riza 
bey. Bu aksam o neıde, öğrenmek lâ- 
zim ya...
Delifişek, bu söze hoşlandı:
—  Ulan akıllısın ama fikirli değil­
sin... Aferin, meşrebime göre hizmet 
ediyorsun. Tazı olalı bir kuş tutacak­
sın!..
Tüysüz Haçiği yanma çağırdı:
—  Bu gece nerede bu Pembe oğlan?.. 
İşim var onunla!..
Akağa zaten heriften yangın; bir 
daha omuz kaldırdı:
—  Caddede dolaşırken görmüşüm. 
İki saat mukaddem Kafe Kurondaydı. 
Molla ile (yani Asalı Molla) içeri gir­
dise, çok durmayıp çıktılar ondan. 
Kapıda bekliyen hümayun paytona 
binerlerken ağız ağıza gelip konuştu- 
larsa kulağım ancak bir kelimesini 
kaptı, Nişanca kelimesini. Kumkapı- 
da, Nişancadaki Saraylının evine git­
tiklerine şüphem yoktur.
İrfanın Nişancalarla, Saraylılarla, 
koltuk yosmalarile alâkası var mı?.. 
Maamafih, bu havadise memnundu. 
Dişini sıkarak, oğunarak kımıldanı­
yordu.
—  Allahtan bulsun Eşrefi de, hepsi 
de. Biz şu Küçüğü bulalım... diyecek, 
buna da dili varmıyor; sıkılıyor.
Fakat Zincirkıran lâf dinler kişi mi 
ki? Silkindi:
—  Haçik misin, vıcık mısın, açık 
söyle. Şimdi bizi Nişancaya götürecek- 
misin, götürmiyecek misin, paşalan 
içeri aldığım duymuştum ama üstüne 
düşüp hangi semtte, hangi mahallede 
ve sokakta olduğunu öğrenmemiştim.
Tüysüz Hacik, at ölüsü gibi önüne 
yattı:
—  Atın ölümü arpadandır, Rıza pa­
şam. ister isen bir tekme vur, öldür 
beni; bununla beraber ifademi diğne. 
Bıldırcın avına gider iken kopoya lü­
zum vardır ama bu işte o kopoyluğu 
edemeeceğim. Zira bugüne kıdar köp­
rünün- öbür başındaki aksatalara, 
Âdem baba Havva ana işlerine girmiş 
değilim. Dimitri efendi gözbebeğim 
zatının huzuıundadır ve buna şahid- 
dir. '(Arkası vafr)
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Taburların levazımatınca bir nok­
sanı varsa derhal ikmal edilmesi. 
Topçu ve süvari zabitlerine hazır bu­
lunmaları ekiden tenbih kılınması. 
Gecenin yansında, boru çalınmaksı- 
zın çavuşlar vasıtasile askeri uyku­
dan kaldırılıp fişeklerin taksim olun­
ması ... Cephaneler yükletilecek; 
mekkâıi beygirlerinin boyunların­
daki çıngıraklar filân koparılacak; 
hiç bir tarafta ateş yakılmıyacak; as­
ker yola dizildikten sonra kimse ka­
tiyen sigara içmiyecek (.)••• tiva lar 
alacakları istikamete, müteveccihen, 
mahallerinde hazır bulunacaklar. 
Süvariler emre göre hareket edecek­
ler. Top bataryaları tayin olunan 
saatte gösterilen mevkilerine vasıl 
olup ateşe başlıyacaklar...
Gecenin alaturka saat beşi. Her 
alây ve tabur hazırlığını sessizce 
yapmış, asker hareket etmek üzere 
bulunmuştu.
Ahmed Eyüp paşa aptes alarak iki 
rekât hacet namazını kıldıktan, baıi- 
gâhı ehadiyete tezarrular ve niyazlarda 
bulunduktan sonra, teşbih elinde sec­
cadeye bağdaş kurmuştu.
Kıtaların hepsinden evvel, hareket 
edecek ve en ön safta bulunacak olan 
Hafız paşa da ayni halde... İlk hedef 
olan noktaya, Kınyajevaçm istinad- 
gâhı ve anahtarı mesabesinde bulu­
nan dağa hücum edecek...
Bu hücumu yapacak olan taburu 
tayin etmek için düşünmedeydi. Bu, 
fedaî bir tabur olacaktı. En çetin 
noktaya ilk saldıracak olan oydu...
Maiyetindeki binbaşıları hatırdan 
geçiriyor, o yiğitlerin en mümtazını 
arıyordu.
Nihayet buldu; Veli bey!.. ( (*) * )
Fecir sökmeden harekât başladı. 
Hafız paşa fırkası avcı hattını açtı. 
Veli byein fedaî taburu en önde; da­
ğa doğru yürümede...
Orayı muhafaza eden düşman as­
kerinin bir kısmı tepede, bir kısmı da 
yamaçlarda; ekseriyeti sağdaki ordu­
gâhlarında.
Fedaî Türk taburu dağın etekleri­
ne yanaştı. Yamaçlardaki Sırplılar si­
lâhlarını atıp kaçtılar. Mehmedcikier, 
süngüleri takmışlar (Allah ¡Allah!..) 
sayhalarile dağın yukarılarına tırman­
mağa başlamışlardı.
Tepeden kurşunlar yağıyor, aşağı­
larda borular çalınıyor, gürültüler ko­
puyor, Veli bey en önde, bir elinde ta­
banca, bir elinde kılıç:
—  Haydi yiğit oğlu yiğitler, Anado­
lu evlâdları- Ne kaldı, vardık tepe­
ye!.. diye bağırıyordu.
Dağın tepesini buldular. Düşman­
dan kaçabilen kaçabilmiş, kaçamıyan- 
lar da tüfeğini atıp, elleri kaldırıp tes­
lim olmuşlardı.
Bu fedaî tabur oraya saldırırken, 
karşılıklı toplar da gürlemeğe başla­
mış, etraftaki siperlerden tüfek tarra- 
kaları da arttıkça artmıştı.
Düşman, darmadağınık halde, geri­
lere kaçmıştı. Sırblılar harb hattını 
bırakmakla beraber Kmyajevaç kasa­
basını da terketmişler, tabiyece pek 
ehemmiyetli olan bir çok noktalardan 
da çekilip, en müstahkem mevkileri 
olan Aleksinaça doğru firar etmişler­
di.
Ne dersiniz, inannır mısınız, Nane­
molla İrfan, o dağa ilk hücumu ya­
pan o fedayi taburun yiğitleri arasın­
da... En kabadayıcasına saldıranlar 
dan biri de o...
Bıyığını, tıraşını cenklerde ağart­
mış, Yemen, Girid, Karadağ' müsade­
melerinde pişmiş redif zabitlerini, ça­
vuşlarını ağzı açık bırakmıştı.
O mahud dağa hücumda ilk kurşun 
başını sıyırmış, gerideki doktorlara 
gitmeden, ikinci bir kurşun da kolunu 
delip geçmişti. Başını sardığı gibi ko­
lunu da omuzuna bağlamış, gene ge­
riye çekilmemişti.
İki yaraya dayanıyor, vık bile deni ­
yor..
Akşam basıp düşman kaçtıktan ve 
bizimkiler de Kmyajevaç kasabasına 
girdikten sonra, alaylar, taburlar top­
landı.
Fırka kumandanı Hafız paşa da 
oraya gelmişti.
Veli bey çadıra gelip o günkü ar. a 
baba gününü anlattıktan sonra:
—  Aramızda gönüllü bir paşazade 
var, dedi. Ve Nanemollanın o günkü 
yararlıklarını anlattı.
Hafız paşa da bu işe şaşıp kaldı.
İrfanı çadırına çağırttı.
—  Al şu iftihar madalyasını evlâ­
dım!.. Osmanî, Mecidî nişanlarım ya­
nımda olsa, şimdi senin göğsüne taka­
cağım!..
Abdülmennan paşa zadeliğini o da­
kika öğrenmiş.
—  Yaralısın paşa zade evlâdım, di­
yordu, seni İstanbula gönderelim. Te­
davi ol, biraz istirahat et, gene gelir­
sin aramıza!..
Nanemolla, yerinde dimdik:
:— Buna imkân yok paşam! Aleksi- 
naçı zaptedelim, ondan sonra!..
Hafız paşa alnını öpüyordu:
—  Bu millet bizlere senin gibi genç­
ler bağışlarsa selâmetimiz muhakkak­
tır!.. ■
Elile iftihar madalyasını uzattı; -
-— Şimdilik tak göğsüne!..
Ayni günlerde, Vidinden çıkmış 
olan Osman paşa Timok nehri üzerine 
köprü kurarak Zayçara doğru hare­
ket etmiş, çetin bir savaştan sonra 
düşmanı hercümerç eyliyerek kasaba­
yı işgal eylemişti.
Biraz evvel de söylediğimiz veçhile 
Aleksinaç kuvvetli bir kale halindey­
di. Harb fenninin en son terakkilerine 
göre tahkim edilmiş; zaptı kolay ol- 
mıyan bir mevki.
Kinyajevaç bozgunluğündan sonra 
Sııbiyanın esas ordusu general Çeına- 
yefin kumandası altında burada top­
lanmıştı. Bu müstahkem mevkide, 
her ne bahasına olursa olsun, son rad­
deye kadar dayanmak fikrinde idiler.
(Arkası var)
(* ) Kırım muharebesinde, Anadolu or­
dusu kumandanı Zarif Mustafa paşa fe­
nerler yakarak düşmanı baskına gitmiş. 
Bunu gören Ruslar derhal derlenip top­
lanarak ve harp nizami alarak muhare­
beyi kazanmışlar ve bizi büyük zayiata 
uğratmışlar. Işık keyfiyeti oradan kulak­
larda küpe kalmış...
(**) Bu aslan, Rusya harbinde, Plevne 
muharebelerinde akıl ve hayale sığmıya- 
cak yiğitlikler ve kahramanlıklar göster­
miş, kaç yerinden yaralanarak ve yerin­
den bir adım şaşmıyarak, bahadırlığı ve 
döktüğü kanlar pahasına miralylığa ka­
dar çıkmış, nihayet şehid olarak cennete 
ulaşmış olan meşhur Veli beydir.
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İşte burayı zaptedip katı neticeyi 
elde etmek, düşmana aman diletmek, 
Ahmed Eyüp paşanın gayesiydi. Ku­
mandası altındaki kuvvetlerin hepsi 
oraya teveccüh etmiş, müşir Ali Saib 
paşa (1) fırkası da bunlara iltihak 
eylemişti.
Tam o sıralarda İstanbuldan bir 
telgraf; hatır ve hayale gelmiyecek 
beklenmedik bir haber:
«Beşinci Sultan Muradın zaafı di­
mağa müptelâ oldukları müteaddid 
etibba raporile tebeyyün eylediğinden 
Topkapı sarayı hümayununa davet 
olunan bilcümle vükelâ ve ulemanın 
tensibile ve çıkarılan fetvayi şerif mu­
cibince hakanı müşarünileyh hal’ 
olunup tahtı âli bahtı osmanîye sul­
tan Abdülhamid hanı saninin cülûs 
buyurdukları..»
19 Ağustos 1293 ve 31 Ağustos 1876
Prens Milan, harb cephelerinden 
gayet gerilerde, başına açtığı işlere 
bin kere pişman vaziyette, Avrupa 
devletlerine müracaat etmiş, istim- 
dadda bulunmuştu.
Eylül ortalarında, devleti aliye mü­
tareke ve sulh şartlarını bildirdi:
Prens Milanın hükümeti seniye 
merkezine yani îstanbula gelmesi ve 
metbuu bulunan zatı hazreti padişa- 
hiye arzı ubudiyet etmesi. 1876 yılın­
da terkedilmiş kalelerin ve müstah­
kem mevkilerin iadesi. Sırbiyedeki 
ordunun dağıtılarak 10 bin milis nefe­
rde iki batarya topa münhasır kalma­
sı...
Bu şeraiti Avrupa büyük devletle­
ri kabul etmemişler, Sııbiye ve Kara­
dağ hakkında statükonun muhafaza­
sında ısrar etmişler, altı haftadan ni­
hayet iki ayı geçmiyecek bir mütare­
keyi kabul ve sulhnamenin biran ev­
vel imzasını teklif etmişlerdi.
Babıâlideki vükelâ heyeti bu teklifi 
kabul etmemiş ve yeniden harbe baş­
lanmıştı.
Aleksinaç karşısındaki mevcud kuv­
vetlere Bosnadaki Derviş paşa da as­
kerde iltihak etmişti.
Kaleye savletler gayet şiddetli ve 
kanlı oldu. Pek kahramanane hücum­
lar yapıldı. General Çernayef, kuman­
dası altındaki kıtaatı mukabil taar­
ruzlarda bulunduruyor, kan gövdeyi 
götürüyordu.
Üç gün üç gece cenkleşildi. Kalenin 
anahtarı hükmünde olan Krevet tab- 
yesini müdafileri terkedip kaçtılar. 
Çernayef, ekseriyeti Rus efrad ve za­
bitlerinden ve ecnebi gönüllülerinden 
mürekkeb seçme bir alayı tabyeyi is­
tirdada şevketti.
Hücumları neticesiz kaldı, eridi ve 
asker panik halini aldı.
General Horvatoviç sağ cenahta tu­
tunmağa çalışıyordu. Muvasalası ke­
sildikten sonra, Çernayef de Deligrad 
kasabasını terkedince, Aleksinaç ka­
lesi teslim oldu.
Nanemolla bu muharebelerde de 
bulunmuş, geçenkinden kat kat fazla 
yararlıklar göstermiş, kurşunlar vızır 
vızır yağarken, gülleler tepelerde pat­
larken, toz dumana karışırken müte­
madiyen ileri atılmıştı.
Bölüğün başçavuşıydı. Onbaşıları­
na, neferlerine:
—  Haydin din kardeşlerim, yürü­
yün hemşerilerim!.. Analarımız bizi 
bugün için doğurdu, bugün için ye­
tiştirdi!.. Allahımız, Peygamberimiz 
bizlere yardımcı!.. Gazi dönersek baş­
lara tac olacağız, şehid düşersek gö­
nüllerde yatacağız.. Ömür fâni, ne 
zaman olsa öleceğiz!., diyerek kurşun­
lara, güllelere doğru dalıyordu.
İki yerinden daha vuruldu. Bereket 
versin, gene tehlikeli taraflardan de­
ğil. Biri o yaralı kolunun omuz başın­
dan, öbürü de bacağından.
Zabitleri:
—  Başçavuş, diyorlardı, dön geri, 
dört yaran var; insaf yahu!..
O, dinlemiyor; kesip atmada:
— Dönemem mülâzimim, yüzba­
şım!. Düşmanın payitahtına Belgra- 
da da gidelim. İki kurşun da orada 
yiyeyim, ondan sonra!..
Yeni yaralarını da sarıp sarmala­
mış; yoluna devamda ve gene ileriye 
atılmada...
Aleksinaça ilk giren kıta gene Ha­
fız paşa fırkasıydı.
O akşam şehidler defnedilmiş, düş­
man cesedleıi gömülmüş, yaralılar ge­
rilere taşınmıştı.
Tabur binbaşıları alay kumandan­
larının çadırlarında toplanmışlardı. 
Veli bey aralarında. Abdülmennan 
paşazade başçavuş İrfanın kahraman­
lığını söyliye söyliye bitiremiyor.
Nihayet, onu Hafız paşanın çadırı­
na kadar götürmüş, delikanlının bu 
kere de evvelkilerden kat kat yüksek 
ve akla sığmıyacak derecelerde gözü 
peklik ve yiğitlik göstermiş olduğunu 
söylemiş, paşa, gene alnını öpüp:
—  Var ol delikanlı!.. Mülâzımlığl 
hakettin, müşir paşaya inha edece­
ğim!.. diye sırtına vururken, tesadü­
fe bakın, Ahmed Eyüp paşa çıkagel­
mişti.
Kıtaları dolaşıyor; kumandanları 
tebrik ediyor; rütbelerinin terfi edil­
diğini bildiriyor.
Hafız paşayı:
—  Allah senden razı olsun koca 
Hafız!., diye kucakladı.
Tam zamanı; paşa, müşire:
—  Paşam, bu delikanlıyı görüyor 
musun? dedi. Cenabı hak bu genel 
milletimize bağışlasın. Bunca harb- 
lerde, cenklerde, müsademelerde bu­
lundum; nice babayiğitlere rasladım, 
bunun gibisine ender tesadüf ettim..
Veli beye hitab etti:
—  Senin taburunda, sen de söyle!..'
Veli bey yakına gelip vaziyet almış:
— Böylesine merd, ateş, kahraman 
bir genç bir daha yoktur!., diye şeha- 
det ediyordu.
Ahmed Eyüp paşa gayet ağır, az lâf 
söyler, ağzından dört beş kelime çı­
karması mucize sayılan bir zat (2)..
Yanma gelmesi için İrfana elile işa­
ret etti:
— Eksik olma!, diyerek, sırtına vur­
du ve: •
—  Tak mülâzim işaretlerini!., dedi.
Veli beye de bir emir:
—  Sen de giy kaymakam üniforma­
sını!..
Aleksinaç kasabasının içi ve etrafı 
mahşer gününden bir nümune. Her 
tarafta hareket, canlılık. O çetin sa­
vaştan çıkmış, yorgun askerin hepsi 
ayakta.
Kumandanından tut ta erkânı, 
ümerası, küçük zabitanı, efradı, her­
kes galebe ve zafer sürurları içinde... 
Bir şenliktir gidiyor.
En ağır yaralıların bile iniltisi ke­
silmiş. Yerlerinden kalkamıyanla*. 
topallıyanlar ayaklanmış. İzmir ve 
Aydırdılar bağlamalar, curalar çala­
rak zeybek oyununda. Karadeniz uşak 
lan kemanelerle, elele tepinmedeler. 
Rumeliler kendi floralarında...
Askerî bandoların muzikaları biri- 
birine karışıyor. Kimi Cezayir marşı­
nı çahyor, kimi (Ey gaziler) i gürle­
tiyor, kimi (Sivastopolun önünde ya­
tan gemiler) havasını.
Gök kubbe bile bu şenliğe katılma­
da. Hayli büyükçe olan ay, ışıklar yağ­
dırmada..
Bir taraftan, askeri koymak için, 
sahihleri kaçmış evler işgal ediliyor; 
bir taraftan çadırlar kuruluyor; bir 
taraftan kazanlar kaynıyor, yemekler 
pişiyor.
Borular ötmede, yüksek seslerle 
kumandalar verilmede.
O zamanki muharebelerde âdet. 
Mehmedcikleıden biri onbaşı veya ça­
vuş old umu, zabitler rütbe aldı mı 
şehidlerin elbiselerindeki işaretleri çı­
karıp takmadalar.
(Arkası var)
(1) İkinci Abdülhamid zamanında 
seraskerlikle beraber Tophane müşüriüğü 
etmiş, hünkârın bir nesneden dolayı sı- 
kıfıkı sigaya çekmesi üzerine sarayda bit 
tarafı uyuşup Çarşambadaki konağına 
geldikten sonra ağırlaşmış ve irtihal eyle­
miştir.
(2) Kendisine atfedilen şu menkıbe 
meşhurdur:
Harblerin birinde, bir akşam çadırında 
oturmada. Elinde teşbih, dudakları ki­
litli. Etrafında rütbe teşrifatı sırasile fe­
rik ve liva paşalar, miralaylar, kama- 
kamlar ilh...
Bir saat, iki saat, üç saat geçmiş, kim­
sede tek lâf yok; kör girse çiyniyecek...
Nihayet, edeb ve erkân haricliğini gö­
ze alan bir paşa, (devletlim, artık bizlere 
müsaade buyursanız..) deyince, müşüt 
demez mi ki:
— Ne oldunuz yahu, tatlı tatlı konu­
şuyorduk !
General Keçecizade İzzet Fuad (Kaçı­
rılmış Fırsatlar) isimli eserinde bu hi­
kâyeden bahseder, fakat bu sükûtîliği 
serdar Çırpaıılı Abdülkerim paşaya at* 
feyler.„ ______
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O gündenberi deniz aşmak, gemiye 
binmek şöyle dursun, yanında deniz, 
gemi lâfı olunca böyle hafakanı tutu- 
veriı-, bayılıp gidermiş. (1)
Fevkalâde telâş içinde kalan, bay­
gını ayıltmağa uğraşan muallim ve 
mümeyyizler:
—  İmtahan, mimtahan istemez, al 
tam numarayı, çık dışarı!., demişler. 
Kadri efendi Atlamataşı da en korktu­
ğu (Müfredatı tıb) imtihanını böyle- 
ce atlatıp, kıvrılmış yılan işaretlerini 
boynuna ve yüzbaşı galonlarını kol­
larına takmış.
Kadri bey diyordu ki:
—  Allahtan ki o mümeyyiz beyin 
böyle bir illeti varmış. Allahtan ki 
Fransız, İngiliz gemileri gözüme iliş­
miş, ağzımı tutamayıp söylemişim. 
Muallim aksinin büyügiydi. Deniz, ge­
mi kelimelerini işitince hafakanı tu­
tup bayılan o kır bıyıklı mümeyyiz de 
lânetin lâneti idi. Talebe ondan tirtir 
titrerdi. Yoksa imtihanda tornistan 
ettiğimin resmiydi...
Ve, kahkah katılıyordu:
—  İrfan, evlâd, damad!.. Bu sözle­
rime bakıp beni alaylı doktorlardan 
sanma ha!.. O dersi baştan aşağı ez­
berlemiş, yutmuş gibiydim. Demek is­
tediğim şu; heriflerin ukalalığına kur­
ban gidecektim!..
Bir çavuş çadıra girdi. Selâmı ver­
dikten sonra doktora bir mektub uzat­
tı.
Selânikten, ailesinden...
Kadri bey hemen zarfı yırttı. Okur­
ken ağzı kulaklarında... Bitirmeğe 
kalmadan mektubu İrfanın kucağına 
attı:
—  Bak şu inci gibi satırlara!.. Söy­
le, bu erkek yazısı mı, kadın yazısı mı?
Sahiden gayet okunaklı, işlek, im­
lâları düzgün bir yazı.
—  Söylesene, bunu yazan erkek eli 
mi, kadın eli mi?
İrfan mektubu almış, bakmada...
—  İşte, yavrum Mehlikacığımda bu 
hüsnühat, bu ifade, bu sebkürabıt 
vardır. Babıâlinin en yüksek kalemle- 
nne oturtsam vallahi sermümeyyizle- 
ri, başkâtibleıi cebinden çıkarır... Şu­
na sen de bir göz gezdir Veliciğim, de­
diğim yalan mı?
Veli bey askerlikten yana tamam, 
fakat böyle mümeyyizlikle, kâtiblikle 
ne alâkadar?
Mektubu eline bile almadan:
—  Bilmez miyim kerimemizin kuv-
vei kalemiyesini? diyordu. ı»
İrfan, her gün, her saat doktordan:
—  Sana kızımı vereceğim, damadım 
olacaksın!., sözlerini ne vakittenberi 
dinlemede idi.
Bu sözlere karşı daha hiç bir cevab 
vermemiş, hiç bir fikir de beslememiş- 
ti. Gelişi güzel olarak, lâf diye dinle­
mişti.
Fakat o gün gelen mektub, içinde­
ki satırlar, o yazış, o ifade hakikaten 
doktorun kızının mı?
O dakikadan itibaren alâkadar ol­
mağa başlamıştı. Demek Kadri beyin 
kızı, kendisine verileceği söylenilen 
kız okumuş, münevver...
O mektub İrfana bir tılsım tesiri 
yapmıştı. Çarçabuk gözden geçirdiği 
satırların bir kaçı hep hatırında:
«Babacığım, diyor, karlar yağıyor. 
Pencereye alnımı koyuyorum. Cam 
buğulanıyor; karşımızdaki sokak, ev­
ler, bacalar yavaş yavaş siliniyor... Gö­
zümün önünde hep sen, hep senin ha­
yalin canım babacığım. Sanki İstan- 
bulda Aksaraydaki evimizde imişiz. 
Karşı köşeden çıkıvermişsin, ben de 
kapıyı açmağa koşacakmışım...»
Bu bir kaç satırı okuduktan sonra 
İrfanın akimda hep doktor Kadri be­
yin kızı... Mehlika zihninden bir tür­
lü çıkmıyor. Yalnız okumuş, münev­
ver değil, çok ince, hassas bir ruhu da 
var.
Son zamanlarda herkesten fazla 
lâf eden, kimseye lâkırdı sırası ver- 
miyen İrfan âdeta şaşkın, az konuşan, 
hemen hemen eski haline yakın bir 
hal almıştı.
Arada bir kendi kendine: (Bu ne
hal?.. Hiç bilmediğin, yüzünü görme­
diğin bir kimse ile bu ne alâkadar 
oluş. Gene toıbadakileri çıkarmağa 
mı başladın?) diyordu.
Bununla beraber gene ayni halde; 
gene fikren, meşgul.
Acaba beni o tarafa bu kadar çeken 
sebeb onun da, benim de annelerimi­
zin soy birliği mi, Çerkesliği mi? diye 
düşünüyordu.
Hiç tanımadığı anacığinı gözünün 
önüne getiriyor, canlandırmağa çalı­
şıyordu.
Herhalde çok güzel ve dilber olduğu 
muhakkaktı.. O güne kadar yaşıya- 
maz mıydı?.. Sağ olsa daha 40 yaşın­
da bile olmıyacaktı.
Bu suç kimin? Bu günah kime yük­
letilecek?
Dindardı. Allaha kabahat bulma­
nın şirk olacağını biliyor, mukaddera­
ta boyun eğiyordu.
Selâniğe doğru...
Mart nihayetleri... Rumelinin ve 
Balkanların kışı devamda, fakat so­
ğuğun şiddeti oldukça tavsamış. Gü­
neş sık sık görünüyor. Karlar eriyor.
Sırbiyedeki ordumuzun bazı kısım­
ları Tuna boyu kalelerine, Edirne, 
Bosna vilâyetlerindeki münasib nok­
talara dağılmıştı. Hafız paşa fırkası 
şimdilik gene Nişte kalmıştı.
Ortalık karışık olmakla beraber 
doktor Kadri bey, yanına Veli beyi ve 
İrfanı alarak Hafız paşaya çıkmış, 
hayırlı bir iş için Selâniğe kadar git­
meğe izin istediklerini, kızını Abdül- 
mennan paşazade miilâzim İrfan be­
ye nikâhlıyacağlnı, fırsat elverirse 
düğünü de aradan çıkarıvereceğini, 
on nihayet on beş gün Selânikte kalıp 
döneceklerini söylemiş, paşa bu işe 
çok memnun olmuştu.
—  Tarafeyne, cümlemize uğurlu ve 
mübarek olsun. Güle güle gidin, ni­
kâhınızı, düğününüzü yapıp gelin. 
Mümkün olsa ben de sîzlerle beraber 
oraya kadar atlayıverirdim ama şim­
dilik kabili yok!., dedikten sonra İrfa­
na elini uzatmıştı:
—  Şunu bir de güvey, damad gibi 
öp bakalım. Sen bir oğlumsan, alacak 
olduğun da kızım!..
Hafız paşa hemen fırkanın idare 
reisini çağırttı. Doktorun birikmiş 
hazır parası bulunmıyacağını biliyor. 
Bunca senedir cephe cephe, müsade­
me müsademe, muharebe muharebe 
durmayıp dinlenmeden dolaşan adam. 
Kızma çeyiz çemen yapabilmiş midir 
ki?.. Düğüne lâzım parası var mıdır 
ki?
Şimdi Selâniğe gidecek. Karı koca 
başbaşa verecekler. Ecdaddan, baba­
dan yadigâr kıymetli öteberilerini, 
kadının bir iki elmasını, belki de yüz 
görümlüğünü mü satacaklar, masrafı 
bunlarla mı koruyacaklar nedir?
Damad tarafından da bir şey bekle­
me; onun da adı vezirzade. İki eli böğ­
ründe kalmış zavallılardan...
Eytam sandığından aldığı, ancak 20, 
25 lirasını harcadığı paradan paşanın 
haberi yok tabiî.
İdare reisi geldi. Hafız paşa oturttu. 
Cıgaıa, kahveden sonra doktora teda­
hülde kalmış aylıklarının ne kadar 
olduğiınu sordu.
Kadri bey:
—  Paşam, hesabını kitabını bilen 
adamı tam buldun işte!., diyordu. Ne 
bileyim ben ne kadardır? Aylık çıktı 
diyip veriyorlar, ben de alıp geçiyo­
rum!
Hep gülüşüyorlar, Veli bey de araya 
karışıyordu:
—  Beni de doktorla bir arabaya 
koş, baş beraber gidelim paşam!..
Ve gülüşmeler kahkaha halini alı­
yordu.
(Arkası var)
(1) Buna benzerler çok vardı. İsmi 
lâzım değil, gençliğimizde pek maruf bir 
zat böyle bir kaza geçirdiği için denizden 
o kadar ürkerdi ki Gedikpaşadaki koca 
konağını, pencerelerinden deniz görün­
düğü için satmış, Aksarayın çukuruna ta­
şınmıştı.
Başının kesileceğini bilse Köprüyü ge­
çip Galata tarafına adım atmazdı, çün­
kü deniz görecek.
Araba ile geç ye gözlerini yum be haz­
ret!.. O da yok. İçinden gözlerini açıp et­
rafa bakmak geliyor. Bir zelzele olup 
Köprünün ikiye bölünmesi de mümkün.
Ortaoyuncu meşhur Kavuklu Hamdi 
de bu makulelerdendi. Yaz yaklaşırken 
Kadıköy taraflarına gitmek mecburiye^ 
tinde. Gitmese açlıktan ölecek. En kısa 
yolu geçecek olan Üsküdar vapuruna bi­
nerken göğsüne enam, bir elinde teşbih, 
öbür elinde limon ve gazoz şişesi, vapu­
run en alt katına inip iskeleye gelinceye 
kadar terler döke döke adaklar adar, 
kıyıya ayak atar atmaz, dört beş ay sonra 
nasıl döneceğini düşünürmüş.
(Gelip gitme şu deniz yolu var mı yok 
mu? Mahvediyor beni. Peşekâra lâf ye­
tiştirirken bile o aklımdan çıkmıyor) di­
ye temin edermiş...
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N ÂN~E M O L L A
Birinci Pilevne muharebesi sarpa 
sardıktan ve Ruslar mağlûb vaziyette 
geri çekildikten sonra bir çok imdad 
kuvvetleri daha alarak gene üstüste 
hücumlara girişmişlerdi.
İkinci Pilevne muharebesi ilkinden 
çok daha şiddetli, çok daha kanlı ol­
muş, boğazlaşma günlerce devam et­
miş, binlerce yaralı ve maktul veren 
Rus ordusu âdeta bozgun halini al­
mıştı. (1)
İşte İrfan bu ikinci Pilevne muha­
rebesinde de, gene havsalanın alamı- 
yacağı cesaretler göstermiş, ileri si­
perlere gidince, alay kumandanı ya­
veri olduğu halde martini kapıp bir 
nefer gibi kurşun sıkıp durmuş, sün­
gü hücumlarında da en önlere atıl­
mıştı.
Gene iki yerinden vurulduğu halde 
inad edip aslancasına dövüşmüş, ni­
hayet çok kan zayi ettiği için takat­
ten kesilerek baygın halde siperden ' 
geri alınabilmişti.
Kendinin cepheden ayrılmamak, 
Pilevnede tedavi edilmek ısrarlarına 
rağinen Varnaya yollanmıştı.
Üç arkadaşı, yani binbaşı Ahmed 
beyle iki yüzbaşı da o günlerin yiğitle­
rinden ve yaralılarmdandı.
Varna hastanesinde hep beraber iki 
ay kadar kalmışlar, o esnalarda Ro­
manya ordusunun iştirakile Pilevne 
çepeçevre abloka altına alındığı için 
artık oraya avdet edememişler, Maç- 
kadaki Süleyman paşa kıtaatına ilti­
hak etmişlerdi.
Rus harbi başladıktan sonra dok­
tor Kadri bey ailesini artık Selânikte 
tutmayıp İstanbula nakletmiş, Çukur- 
çeşmede beş odalı bir ev kiralamışlar­
dı.
İrfanla Mehlikanın düğünü hâlâ 
yapılamamıştı. Sebebi de malûm: Har­
bin devamı.
Hazırlıkların hepsi artık tamamlan­
mış gibiydi. Düğünü o perşembeye, 
yetiştiıilemediği takdirde daha öbürü­
ne kararlaştırmışlardı.
İrfan İstanbula gelince Koskadaki 
konağı ağzı ağzına dolu bulmuştu. 
Hükümet camilere, boş binalara ve 
konaklara yaptığı gibi oraya da Ru­
meli muhacirleri doldurmuştu.
Delikanlı bir hafta kadar otelde yat- , 
mak mecburiyetinde kalmış, kaynata­
sı Kadri bey İstanbula gelince onu evi­
ne almış, odanın birini vermişti.
Biribirlerine nikâhlı oldukları hal­
de Mehlika kocasının yamna hemen 
hemen hiç çıkmıyor, pek lâzım olduğu 
zaman başını örtüyor, yeldirmesini 
giyiyordu.
Annesi:
—  Gördüğümüzden, bildiğimizden 
şaşmıyalım. Hayırhsile düğünü yapa­
lım; damadımız yatsıdan sonra güvey 
girsin; namazını kılsın, duvağı elile 
açsın; ondan sonracığıma karısının 
saçını da, yüzünü de istediği kadar 
görsün!., diyordu.
İrfan o günü üç arkadaşile beraber 
geçirmiş, akşama Beyoğluna çıkmış­
lar, lokantaların birinde yemeği ye- 
! mişler, masrafı gören binbaşı Ahmed 
bey:
—  Sîzleri bilmem, fakat ben tam 
beş senedir İstanbulun yüzünü gör­
medim; Güllü Agobun tiyatrosuna da 
adımımı atmadım. İllâki oraya gide­
lim!.. diye tutturmuştu.
; Arkadaşları arzusunu kırmamışlar, 
teklifini derhal kabul etmişler ve yu­
karıda dediğimiz gibi Gedikpaşaya ge­
lip baş locaya oturmuşlardı.
Tiyatroda eller çırpılıyor, baston­
lar, şemsiyeler, ökçeler yere vurulu­
yor, perdenin kalkması için bir gü­
rültüdür gidiyordu.
Daha ilk perde açılmamış, komedi 
bile başlamamıştı.
İrfan, gözleri sahnenin o mahud 
perdesinde, Fontenblo sarayının res­
minde, eski günlerini hatırlıyordu. 
Kendine:
—  Ahmak, aptal oğlan, diyordu. 
Küçük Karakaşyana âşık olmak!.. Bu 
yüzden kaç kere, kaç türlü belâlara 
uğramak-.. Aylarca ıslah olmamak...
O sersem, o budala kendiydi ha?.. 
İçinde merhamet, hayret, nefret biri- 
birine karışıyordu.
Locadaki iki yüzbaşı:
—  Perdenin açılmasına daha vakit 
var galiba. Tiyatro gazinosunu bir do­
laşalım, eski ahbablardan kim var 
kim yok bir yoklıyalım! diyip çıktılar.
Gazinoya daldılar. İçerisi dopdolu. 
Âşinâ bir çehre gözlerine ilişmiyor.
Herkes onlara bakıyordu. Çehreleri­
nin tunç renginden, göğüslerindeki 
nişanlar ve madalyalardan, diz kapa­
ğa kadar çizmelerinden harbden dön­
düklerini anlıyorlar, geçmeleri için 
hürmetle yer veriyorlar, bir çokları da 
masalarını gösteriyorlardı:
—  Rica ederiz buraya buyıun, biz- 
ler sıkışırız bey biraderler!..
Kemanı Tatyozun saz takımı ahenk- 
teydi.
İki arkadaş:
—  Ne zamandanberi incesaz dinle­
medik. Biraz oturalım, kulaklarımızın 
pası gitsin. Komedyadaki kart ahbar- 
ların soğukluklarını seyretmekte:; 
hayırlıdır! dediler.
Müşterileri boyuna (buraya buy- 
run!) diyip duran bir masanın yam­
na oturdular ve:
—  Safa geldiniz aslanlar!
—  Safada daim olun bey birader­
ler!.. le ahbaplık başladı.
Bir masa ötelerinde, ancak 20, 22 
yaşlarında, gayet şık, elmas kırâvat 
iğheli ve kol düğmeli, altın köstekli 
bir züppe, dalkavuk kılıklı iki adam­
la beraber oturuyordu.
Her halde şimdiki devrin vlikelza- 
delerinden, yahud yeni mirasyediler­
dendi. Fısıltıları arasında Asalı, Kör 
Abdürrahman, Leylek Nazif isimleri 
duyuluyordu.
Gözleri kapılarda ve etrafta deri 
dönüyor, herhalde o heriflerden birini 
bekledikleri anlaşılıyordu.
Züppe bey artık açığa vurdu:
—  Ölür müsün, öldürür müsün? O 
kadar söz verdiği halde meydanlarda 
yok o sakallı kodoş. Öbürleri de orta­
da görünmüyor...
Garsonu çağırdı; apaçık soruyordu:
—  Buradan eksik olmıyan bir kaç 
herifi na şerif vardı. Hiç biri de mi 
yok?.. «Garsonun kulağına iğildi:» Se­
nin anlıyacağın dasnikleri soruyo­
rum. Bu akşam o keratalardan gelen 
olmadı mı?
Garson:
—  Size simdi haber getiririm pa­
şam! diyerek kalabalığın arasına dal­
dı.
İnce sazın yanında oturan bey kı­
lıklı lâciverd elbiseli, gençten birile 
konuştu. O saniyeden itibaren lâci­
verd elbiseli gözlerini züppe beyin ta­
rafına dikmişti. Yılışık yılışık bakma­
da. Etrafa belli etmiyerek kaşlarile, 
gözlerde işaretlerde.
Nihayet ayağa kalktı. Kapıya doğ­
ru yürüdü.
Bir lâhza durup (geliniz) yollu bir 
işaret daha geçtikten sonra çıktı.
Yüzbaşılarla ahbab olan ve birlikte 
oturan iki zattan biri:
(Arkası var)
(1) Rusya Çarının hassa ordusu süvari 
zabitlerinden Vpnlarlarski’nin (Bir emir 
zabitinin hatıraları) ismile yazdığı kitab- 
da o çetin günler gayet doğru ve dürüst 
bir ifade ile, apaçık ve uzun uzadıya hi­
kâye edilmektedir.
Eserin muharriri o zaman mülâzım ve 
başkumandan Grandük Nikolanın mai­
yetindeki emir zabitleri meyanındaynuş.
İkinci Pilevne muharebeleri olurken 
Grandük cepheye gönderiyor. En ileri 
hattaki liva kumandanı general Şildner 
Şuldnere şifahî bir emir tebliğ edecek.
Beygirini sürüyor. Temmuz güneşi be­
yinlerinde kaynamada. Gidiyor, gidiyor. 
Top, tüfek seslerinin geldiği tarafa yak­
laşıyor. İnsan boyunu aşmış bir mısır tar­
lası... Aşmaya vakit kalmıyor, feryad, f i­
gan, vaveyla ayyuka çıkmada. Adım ba­
şında ölüler, yaralılar. (Bizlerdeıı ne is­
tediniz? Günahımız, kabahatimiz neydi? 
Topumuzu kasaphaneye sürseniz daha 
hayırlıydı, hiç değilse daha kolay can ve­
rirdik!» diye bağıran bağırana... 
i Mülâzım, atından çoktan inmiş. Kam­
bur, kumbur, sonra emekliye emekliye 
ilerliyor. Kurşunlar vızır vizir yağıyor, ha­
vada gülleler patlıyor.
Vonlarlarskl diyor ki: «Ben hayatım
müddetince böyle müthiş bir gün görme­
dim; bir daha görmekliğimin de imkânı 
yoktur. Sanki cehennem yeryüzüne çık­
mıştı.»
Nihayet liva kumandanı generali bulu­
yor. Siperin içinde büzüle kalmış; çifte 
ak sakalı elinde, hüngür hüngür ağla­
mada. «Mahvolduk; alay, tabur kalmadı. 
Ordunun hepsi tarumar oldu. Allah acı­
sın da kurtarsın bizleril» diye inlemede.
Gene o eserde aynen yazılıdır: Tâ geri 
hatlarda, hastane çadırlarında: (Türkler 
geliyor!) diye bir panik kopmuş. Kaçan 
kaçana...
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